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Südabə AĞABALAYEVA

ŞƏXSİYYƏTİN
ZAMANI
...Zəngin, geniş təxəyyül, çevik analitik təfəkkür, güclü, sar -

sıl maz iradə. Obrazının bu əsas səciyyəsi ilə fenomenal yaddaş
və incə yumor hissinin üzvi ahəngdarlığı ən gözlənilməz mə -
qamlarda belə, siyasətin incəsənətini yaradırdı. Heydər Əliyevin
düşüncəsi, qərar və təşəbbüsləri cariliyin yox, perspektivin,
panoramın üfüqlərinə yelkən açırdı. Qərarları anın və vəziyyətin
ən kritik məqamlarında da gözəgörünməz və ağlagəlməz
keçidləri ilə klişeləri və trafaretləri tərksilah edirdi. Səsinin obrazı
vardı və sirayətləndirici enerjisi ilə bu səs sanki torpaqdan
qaynayırdı, səmadan süzülürdü, dağdan-qayadan qopurdu,
uzaqlarda əks-səda verib inam və işgüzarlıqdan parlayırdı. İnam,
etibar, etimad saçan bu səs qətiyyətli təlqin gücü ilə hər çıxılmaz
vəziyyətdə nikbin təfsilatlar aramağa şövqləndirirdi. 

Rəhbərlik və liderliyin nadir rast gəlinən birgə təzahürü həqiqi
həyat idealları ilə qiymətli olan insan ruhunu "borc və öhdəliklər"
ağırlığının girdabına sürükləmir, özünütəsdiqə, mənəviyyata,
ideyalara kökləyir. Sosial-mənəvi ideyaların quruculuğa, yeniliyə
xidmət etməsini aşılayır. Bu keyfiyyətlər sevdirir, çünki inan dır -
ma nın, nümunə olmanın başqa yolu yoxdur.

Bu keyfiyyət və keyfiyyətlər toplusu həm də nifrət oyadır,
çünki həzm edə bilmirlər, çünki arzuolunmaz fon gücsüzlük
yaradır. Fonda zəif, məğlub, miskin binəvalığı qınamağa nə
hacət?! Di gəl, hər nə qədər görmək istəməsələr də, etiraf etməyə
də bilmirlər. Etiraf! Ömür elə bu deyilmi?!

* * *

...Cəmiyyətin ən qiymətli sərvəti İnsandır – metro işçisi, bağ -
ban, əkinçi, alim, bənna, əsgər... Və bir də... hər xalqın bəxtinə
düşən Şəxsiyyətlər. Tarixin yaddaşını varaqlamaq artıqdır, tarix
dönə-dönə sübut edib ki, ailədə olduğu kimi, ölkənin başında
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Şəxsiyyət duranda onun təbii sərvətləri milli sərvət olur. Ən yaxın
tarix onu da sübut etdi ki, bunun üçün çox vacib olan Azadlıq,
Müstəqillik kimi müqəddəs dəyərlərin əldə olunması hələ şərt
deyil. Şərt həm də dəyərləri qorumaq, onları həyat normasi edə
bilmək bacarığıdir.

TARİXDƏN REPORTAJ 

Gözləyirdi... Umurdu... Və haqqı vardı.
Çünki Vətəndi – o qurtaran yerdə ölüm başlayırdı. 
Çünki Anadı – o olmayan yerdə nə qalırdı ki?...
Və Müdrikdi – sonu gördüyündəndi ki, səssiz fəryadla

sorurdu: – Hara qaçırsan, oğul?
Oğullar çaşmışdılar və unutmuşdular: özündən qaçmaq

olmur.
Oğullar unutmuşdular ki, iki Qardaşın səngərə çevirib, bir-

birinə silah tuşladıqları bu yer, bu torpaq Köynək deyil, geyib,
geyib atasan, // Saqqız deyil satasan // Buna Vətən deyərlər
(İ.İsmayılzadə). Bu unutqanlıq, bu hillə-hava Vətəni xəstə
salmışdı. O güllələr Vətənin ürəyinə, gözünə tuşlanmışdı... Bir
soruşan da yoxdu: Haran ağrıyır, Vətən?

Ancaq hamı da bilirdi ki, bu sualı verəcək Oğul səngərə girib
qardaşına silah tuşlayan övladların arasında deyil!..

...Dalınca elçi göndərdilər – nə vaxtsa qoymamışdılar, mane
olmuşdular gəlməyinə. Yad eldə yadlardan aldığı yaralar onu
belə əzməmişdi, düşmən dəyirmanına su tökən naxələf
özünkülərin namərdliyininsə adı yoxdu...

Amma... Azərbaycanı qırx arşın quyunun dibinə sallayıb
kəndirini kəsmək istəyirdilər. Fitvası hardan gəlirdi, kimin əlinə
kimlər bel vermişdi, siyasətin lap elə əlifbasını bilənlərçün
aydındı...

...Onu fəlakət həddində olan Azərbaycana total zərurət
gətirirdi.

...Gözlər göylərə dikilmişdi, qulaqlar bir uğultuya
müntəzirdi...

Heydər Əliyevi Naxçıvandan gətirən təyyarə Bakıya enəndə
Azərbaycanın tarixində yeni səhifə açılırdı. 

NAĞILDAN GERÇƏYƏ

Lap nağıla bənzəyir.
Elə əslində, nağıldı – Ən yeni tariximizin ən qorxulu nağılı. Və

nə yaxşı ki, bu nağılın da sonu Xilasın əvvəli ola bildi.
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XX əsrin sonunda Azərbaycanın yaşadığı hadisələri Yeniləşən
Azərbaycanın yeni təfəkkürlü insanı yaddaşına nağıl kimi yazır,
xüsusilə bu günün fonunda 1993-cü ilin iyununda baş verənlər
doğrudan da nağıla bənzəyir.

Əslində, Tarix – şərtiliklərdir. Təqvimin müəyyən günləri var
ki, bu günlər Zamanın, Tarixin simasını və ruhunu ifadə edir. 15
iyun da Azərbaycanın müasir tarixində, Təqvimində belə gün -
lər dən biri kimi dəyərləndirilir. Belə günlərin ifadə etdiyi mə na -
ların kökündə insanın – ölkə vətəndaşlarının rifahının durmasını
xatırlatmağa ehtiyac yoxdur.

Azərbaycanı 70 illik totalitarizmin əlindən qurtaran milli-
azadlıq mübarizəsinin bir məqsədi də buydu: onun hər bir
vətəndaşı özünü öz ölkəsinin, vətəninin, onun sərvət və ne -
mətlərinin əsl sahibi hesab edə bilsin. Amma siyasi müstəqilliyini
əldə etmiş Azərbaycana dağılmış iqtisadiyyat, şüurlarda
yaradılmış hərc-mərclik, qəlblərə çökmüş sabahından nigaranlıq
və yaşanan günlərin qorxusu miras qalmışdı. Bütün bu rəngləri
tündləşdirən fonun adı da müharibə idi. Bu ümidsizlikdən yalnız
böyük İradə, İnam və çevik Ağıl xilas edə bilərdi Azərbaycanı...

1993-cü ilin iyunun 24-də Heydər Əliyev Azərbaycan Prezi-
dentinin səlahiyyətlərinin icrasına başladı. 1994-cü ildə adı var,
özü yox ordu ilə Beyləqanda güclü əks-hücumla Bişkek sazişinə
(atəşkəs) rəvac verdi. Hərbi əməliyyatlarda fasilə iqtisadiyyatda
təxirəsalınmaz problemlərin həllinə, siyasi şəraiti sabitləş dir mə -
yə revanş idi. 

1994-cü ilin sentyabrında bağlanan "Əsrin müqaviləsi"
Xəzərdə neft hasilatı ilə məşğul olacaq beynəlxalq konsorsiumu
yaratmağa imkan verdi.

1995-ci ildə Azərbaycan Respublikasının Konstitusiyası qəbul
olundu. 1996-cı ildə Lüksemburqda Avropa İttifaqı ilə tərəf -
daşlıq və əməkdaşlıq haqqında saziş imzalandı. Ölkə iki dəfə
vətəndaş müharibəsi təhlükəsindən qurtardı.

İqtisadi-siyasi şərait tədricən sabitləşdikcə ölkə iqtisa -
diyyatında, zəif də olsa, yüksəliş başlandı. Bu, təkrar prezident
seçkilərində qələbəni təmin etdi. Bakı-Tbilisi-Ceyhan neft və qaz
kəmərlərinin çəkilişi layihələri reallaşanda, Heydər Əliyev siyasi
kursu Azərbaycana münasibəti yenidən nəzərdən keçirməyin
zərurət olduğunu təsdiq etdi. Artıq faktdan qaçmaq olmurdu.
Heydər Əliyev təkcə Azərbaycan Prezidenti kimi qəbul olun-
murdu. Heydər Əliyev türk dünyasının elçisi idi, Cənubi Qafqaz
regionunun şəriksiz nüfuz yiyəsi idi... Zamansa, haqq olan
həqiqətə doğru getməyində idi... Bu Yolun Yolçusu olmaqsa,
qorxulu deyildi. On illik son rəhbərliyi dövründə "Azərbaycanın
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dövlət müstəqilliyinin əbədi, dönməz" olduğu artıq sübut
edilmişdi... 

Ölümü ilə də dünyanın diqqətini Azərbaycana yönəldən
Heydər Əliyev "Mən ömrümün qalan hissəsini də xalqıma
bağışlayıram" deyəndə həm də yaşanmış bir ömür sərgiləyirdi və
bu ömrün hansı hissəsindən baxırsan – bax, oradan Azərbaycan
görünür. Budur, həmin ömrün ən ümumi cizgiləri. Və bu cizgilər,
Zaman bizdən uzaqlaşdıqca daha aydın, daha dəqiq görünür.
Uzaqlaşan Zaman həm də Azərbaycan adına yaşanmış böyük
ömrün qiymətini göstərməkdədir. 

BÖYÜK YOLÇU 

Dekabrın 12-də Azərbaycan Heydər Əliyevin vəfatının
ildönümünü qeyd edir. Bu anım mərasimi "Böyük İnsan da
insandır" fikrinə müəyyən korrektənin vacibliyinə işıq salır. Bəli,
İnsan qaçılmaz sondan, "Yaranan getməlidir" – hökmündən heç
cür qaça bilməz. Bu son Allahın Göyünün Altında, Yerinin
üstündə baş verir. Klivlend xəstəxanası da Allahın göyünün
altında, Yerinin üstündədi. Ancaq Yazan Onun sonunu burada
ona görə Yazdı ki, Dünyanın o başından bu başına – Azərbaycana
gələnəcən Tarix varaqlansın. Böyük İnsanların həyatı Tarixin bir
parçasıdır.

1969-cu ildən üzü bu yana, Azərbaycan, Azərbaycanın Tarixi
onun adıyla bağlı oldu. Hətta o qədər bağlı oldu ki, 80-ci illərin
sonunda Azərbaycanın Tarixində bu Adın siyasətin və
idarəetmənin səhnəsindən silinməsinə cəhd ediləndə, Azər bay -
canın Faciələri də Onun Yoldan çəkindirilməsi ilə başlandı. Bəli,
Heydər Əliyev Azərbaycan adının qabağına SİPƏR idi və
Azərbaycana qarşı torpaq iddiasını, siyasətin Azərbaycan
səhifəsini ikibaşlı Qartal da, onun qulbeçəsi erməni iştahı da,
neftin başgicəlləndirən xəzinəsindən gözüqamaşan ingilis
diplomatiyası, fürsətdən barınmaq cəhdində bulunan hər "qolu
zorlu"... Məhz HEYDƏR ƏLİYEVSİZ mümkünlüyünü he sab la mış -
dı... Amma nə yaxşı ki, Müdrik Uzaqgörənlik qiymətini qızıl kimi
hər yerdə saxlaya bilir. Müdrik Uzaqgörənlik və El Gözü
Azərbaycanın qabağında yenidən Heydər Əliyev sipəri ucalda
bildi. Azərbaycanın Tarixinə Heydər Əliyev adı yenidən, bu dəfə
Azərbaycanda dövlət Müstəqilliyinin qarantı kimi yazıldı.

Heydər Əliyevin müdrikliyi, təcrübəsi və diplomatik peşəkarlığı
qalib gəldi və bu Qalibiyyət Azərbaycanın dünyaya və beynəlxalq
təsisatlara inamlı inteqrasiyasını təmin etdi. Elə ona görə də
dekabrın 12-də böyük İnsan Axını Fəxri xiyabana – böyük
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Heydər Əliyevin ziyarətinə kədərlə yox, həm də görülmüş Böyük
İşlər üçün minnətdarlıq hissi ilə gedir.

"Böyük İnsanlar da İnsandır" fikrinə korrektəni məhz Taleyi
Xalqın və İnsan Cəmiyyətinin tarixinə bağlı insanlar edə bilər.

...Tarixin çox da uzaq olmayan Zaman kəsiyində Atatürk
Türkiyəni xilas etdi, Şarl de Qoll Fransanı. Azərbaycanda bu
taleyüklü, tarixi missiya onun Bəxtinə düşdü – Heydər Əliyevin.

BÖYÜK YOLUN DAVAMI 

2003-cü ilin oktyabrın 15-də Azərbaycanda prezident seçkisi
ke çirildi. III minilliyin müstəqil Azərbaycanının bu ilk seçkisi yeni
era nın və yeni əsrin ilk onilliyinin siyasi oriyentirini müəyyən etdi:
ha kim Yeni Azərbaycan Partiyasının namizədinin ölkənin birinci
kür süsündə əyləşməsi ilə təkcə soyad dəyişməz qalmadı. İlham
Əli yev hakimiyyət kreslosunda yalnız Atanı, Siyasi rəhbəri, Məs -
lək daşı əvəz etmədi. Oğul sözün geniş və böyük mənasında
VARİS kimi gəldi. İstər seçkiqabağı, istər inauqurasiyada, istər
seç kidən sonra İlham Əliyev Heydər Əliyev siyasi kursunu və
stra teji xəttini davam etdirəcəyini bəyan etdi. Bu, prezidentliyə
na mizədi opponentlərindən fərqləndirən nəzərəçarpan özünə -
məx susluqdu: vəd vermək – inandırmaq və insanları arxasınca
apar maq yolu deyildi – vədlərdən yorulmuş xalq SÖZ yox, İŞ

Heydәr Әliyev – 1008



göz ləyirdi. "Heydər Əliyev siyasi kursu" ifadəsi sonuncuya
ekviva lent ola bildi.

Prezident İlham Əliyevin xarici siyasət kursu Azərbaycanın
milli maraqlarının qorunmasına, mürəkkəb ictimai-siyasi şə -
raitdə Qafqaz regionunda ölkənin şəriksiz liderlik nüfuzunun
möhkəmləndirilməsinə, beynəlxalq təşkilatlarla, xarici döv lət -
lərlə əlaqələrdə intensivliyin artmasına xidmət edir.

Prezidentin ölkənin ayrı-ayrı bölgələrinə səfərləri "əsl siyasət
real, konkret iş görməkdən ibarətdir" tezisinin real nəticələrinə
olan ümidləri inama çevirdi. Və xalq gördü ki, ölkə başçısının
fəaliyyəti Söz və İşin vəhdəti nümunəsidir.

Ölkədə daxili siyasi sabitliyə nail olunması hər zaman dövlətlə
xalq arasında inam və birliyin göstəricisi olmuşdur və bu gün də
belədir.

Hüquqi dövlət quruculuğu xətti az qala hər ili "Amnitsiya ili"
kimi də yadda qalır.

Ölkə başçısının gündəlik fəaliyyətində əsas xətt Qarabağ
probleminin həlli, Azərbaycanın ərazi bütövlüyünün təmin
olunması ilə bağlı aparılan siyasətin davamıdır. 

Prezident İlham Əliyevin bütün çıxışları və görüşləri dünyanı
bir məsələyə inandırmağa xidmət edir: Ermənistanın tutduğu yol,
təkcə Azərbaycanın yox, bütün regionun, eləcə də Cənubi
Qafqaz regionunda iqtisadi-siyasi maraqları olan dövlətlərin
mənafeyinə ciddi maneədir. 

20 il.İlham Əliyevin Prezidentliyinin 20 ili. Böyük tarix üçün
elə də böyük zaman deyil. Amma ümidlərin və inamın, inan dır -
ma ğın və yönəltməyin, cəmiyyətin dinamik və ahəngdar inki şa -
fı nı şərtləndirməyin bu yolu Azərbaycanın Böyük Yolunun uğurlu
davamıdır.

44 günlük tarixi qələbə ilə təqvimindən qaranı, tarixindən
yaranı silən Azərbaycan bu gün sürətin və qüdrətin, qətiyyət və
şərəfin elə bir məqamındadır ki, fikrin və hissin, düşüncə və
hərəkətin nəbzi yalnız “Qarabağ Azərbaycandır!” nidasıyla vurur
və yalnız bircə ladda oxunur; “Qələbə, qələbə, ancaq qələbə!”
ladında. Zorun və Şərin, biganəliyin və eti nasızlığın qərəz və
tərəfkeşlik adlı 30 illik əsirliyində əzdirilmiş Azərbaycan haqq
savaşında dünyaya hüququn, hərbin, diplomatiyanın, siyasətin
elə bir məharətli idarəçilik mədə niyyətini nümayiş etdirir ki, ikili
standart hiylələrinin puç olduğunu görən “ikibaşlı oyunların
generalları” artıq müttəfiqlik dalğasını “Bakı vaxtı ilə” tutmağa
çalışırlar. Azərbaycan sözünün sahibi və söz sahibi kimi, həm də
türklüyün, əməkdaşlığın, tərəfdaşlığın, müttəfiqliyin, qonşu -
luğun “Bakı prosesi” modelini o qədər sadə, aydın, şəffaf,
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konkret və hamıya açıq humanist prinsiplər üzərində qurub və
bəyan edib ki, onunla “Dəyirmi masa”ya əyləşmək niyyətləri
geosiyasi maraqların ciddi korrektəsini zəruri edir.

Azərbaycan regionda qardaşlığın, sülhün təminatçısı adını
hərbi cinayətkarlığın misli görünməmiş qəddarlığından qarış-
qarış, addım-addım, məzar-məzar keçərək, soyqırım, terror,
genosid, ekosid, faşizm, separatizm, vandalizm… fəlakətlərinin
ümumiləşdirilmiş adı olan ermənilik taununa qarşı təkbaşına
vuruşa-vuruşa qazanır. Gücü-güvənci isə, nazilsə də üzülməyən
haqqa inamı, əsgərinin qanı-canı bahasına qoruduğu beynəlxalq
hüququn normalarına sadiqliyi, lider – sərkərdəsi ilə bir olan
xalq-ordu tandemini idarə edən milli birlik əzmi, cəngavər ruhu
diri saxlayan çoxəsrlik qəhrəmanlıq ənənəsi, ən çətin anda
tapındığı yazılan-yazılmayan dəyərlərə sədaqət hissi və bir də
böyük mədəniyyətidir. Bu mədəniyyətin xüsusi təyinatlı sözü
dünya dillərində liderinin, sərkərdəsinin səsi ilə tarixin yaddaşını
oyadır, həqiqətin tozunu alır və “Azərbaycan dünyaya bir Günəş
kimi doğacaq” (Heydər Əliyev) əminliyini Tarixin səhnəsinə
çıxarır. Və bu dəfə feilin zamanını qeyri-müəyyən gələcəkdən
sıyırıb, indiki zaman qətiyyətində bəyan edir.

Azərbaycan təkcə haqq işi, dogma torpaq uğrunda savaşmır.
Azərbaycan Ordusu təyinləri dəyişir, mifi dağıdır, epik siqlətli
süjetyaratma ənənəsini cilalayır, hərb, qəhrəmanlıq və barış tari -
xinin janr və üslubi keyfiyyətlərini yeniləyir.

Xüsusi təyinatlı xalq Göylərin uca qatında “Allahın süvariləri”
kimi şərəfləndirilmiş Türkün və Azərbaycanın qüdrətini Yeni
Dünya nizamının Bayraqdarı yüksəkliyinə aparan yolları həm də
həqiqətdən güc alan diplomatiya səriştəsi ilə təkcə ermənilik
şərindən yox, eləcə də, erməniliyə rəvac verənlərin erməni
xislətindən təmizləyir. Hələliksə, xalqı bir Bayraq altında
birləşdirmiş xüsusi təyinatlı söz – “Qarabağ Azərbaycandır!” –
Azadlıq ümidlərini Böyük və Sarsılmaz Qələbə inamına səfərbər
etməkdədir. 

Bu yolda bu günün ovqatına güc verən, ahəngi tamamlayan
Birlik mesajı – “Bir millət – İki dövlət” (Heydər Əliyev) yeni
redaktədə – “Bir millət, iki dövlət, bir yumruq!” (İlham Əliyev) –
daha güclü, daha əzəmətli və daha möhtəşəm bir ahənglə
səslənir, Türk dünyasının, Azərbaycanın ZƏFƏR YOLU ilə TÜRKÜN
QIZIL ALMASINI Zamanın Yaddaşına daşıyır. 
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Hafiz PAŞAYEV

Siyasəti
şəxsiyyətlər
formalaşdırır *

1993-cü ilin yayında məni Dövlət Departamentinə görüşə
dəvət et miş dilər. Klinton administrasiyasının yüksək

vəzifəli şəxsləri Azər bay can da yaranmış vəziyyətdən narahatlıq hissi
keçirirdilər. Keçmiş “Po litbüro” üzvü, “KQB” sədri hakimiyyətə gəlmişdi.
Mənə verilən sual lar da sərtlik hissini duymamaq qeyri-mümkün idi.
“Azərbaycan de mok ra tik kursu davam etdirəcəkmi, ölkə yenidən
Rusiyanın orbitinə qayıda bilərmi” kimi suallarda yenicə hakimiyyətə
gəlmiş rəhbərin strateji xəttinə inamsızlıq hissi duyulurdu. Hər tərəfdən
sıxışdırılırdım. Amma təmkinimi itirmirdim. Sən demə, səbr və təmkinlik
məntiqin yeganə dayağı ola bilərmiş. 

Üstündən bir neçə ay keçir və məni bir daha dövlət departamentinə
də vət edirlər. Eyni otaq, eyni şəxslər. Bu görüş isə o görüşdən deyildi. ABŞ
hökumətinin üzü gülümsəyən məmurları özlərini rahat hiss edir di lər.
Onların fikrincə, Heydər Əliyev Azərbaycanın ümididir və nəinki Azər -
baycanda, ümumiyyətlə bölgədə sabitliyin dayağı ola bilər. Əvvəlki gö -
rüşün gərginliyi və sərtliyi mehribanlıqla əvəz olunmuşdu. Eyni otaq, ey ni
şəxslər, eyni mövzu. Dəyişməyən başqa bir şey də vardı: mənim təm kinim. 

İki görüş arasında keçən vaxt ərzində dəyişən tək Ağ ev məmurlarının
münasibəti deyildi. Azərbaycanda çox şey dəyişmişdi. Bu dəyişikliklərin
səbəbkarı isə, çoxlarının əvvəlcə şübhə ilə yanaşdığı Azərbaycanın yeni
Prezidenti Heydər Əliyev idi. 

* * * 

Vaşinqton Azərbaycandakı hakimiyyət dəyişikliyini yaxından
izləyirdi. Siyasi xətdə Rusiya ilə münasibətlərə üstünlük verilsə

də, ABŞ-ın Azərbaycanda iqtisadi maraqları var idi və həmin maraqlar
ilk növbədə Xəzər neftinin bölüşdürülməsində Amerika şirkətlərinin
payını yüksəltməkdən ibarət idi. 
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1993-cü ilin payızında Dövlət katibinin müavini Strob Talbot rəsmi
səfərlə Bakıda olur. Talbotun bu səfəri diqqətəlayiqdir. Məhz həmin
səfər zamanı Talbot Heydər Əliyevin professional və məqsədyönlü bir
siyasətçi olduğuna əmin olur. Azərbaycanda hakimiyyət sükanının ciddi
bir şəxsin əlində olduğunu yəqin edən Strob Talbot Bakıdan başqa
təəssüratla qayıdır. 

Sovet İttifaqı süquta uğradıqdan sonra, Qafqazda regional nüfuz
boşluğu yaranmışdı. Bu boşluğu doldurmaq uğrunda gedən mübarizə
iki mərtəbədə cərəyan edirdi. Birinci mərtəbədə çarpışan oyunçular
Rusiya, İran və Türkiyədən ibarət idisə, ikinci mərtəbədə ABŞ, İngiltərə,
Fransa və digər geopolitik oyunçularını görmək olardı. Qafqaz geopoli-
tik baxımdan mühüm strateji nöqtə idi. Ən başlıcası isə, Qafqazda neft
vardı. 

Yeni hakimiyyətə gəlmiş Heydər Əliyevin əsas məqsədlərindən biri
hər iki mərtəbədə bir-birinə zidd olan maraqları cilovlayıb, onların
arasında balans yaratmaq idi. Bölgədə tək bir dövlətin öz nüfuzunu
bərqərar etməsinə yol vermək olmazdı. Buna cəhd edənlərdən ən
başlıcası isə Rusiya idi. Əliyev Rusiya ilə dil tapmalı idi. Rusiya keçmiş
Sovet İttifaqı ərazisində öz nüfuzunu bərpa etmək üçün MDB-dən siyasi
alət kimi istifadə etmək niyyətində idi. İki dövlət arasında gərginlik
yaradan faktorlardan ən başlıcası da Azərbaycanın MDB-yə üzv olmaq-
dan imtina etməsi idi. Elçibəy hökuməti Rusiya ilə münasibətləri gərgin
vəziyyətə gətirib çıxarmışdı. Rusiyanın tüğyan edən ehtirasları isə
Azərbaycana baha başa gəlirdi. Ölkə ərazisinin xeyli hissəsi Ermə nis -
tanın işğalı altında idi, daxili çarpışmalar ölkəni vətəndaş müharibəsinə
və parçalanmağa sürükləyirdi. Heydər Əliyev oyanmaqda olan ayının
ehtiraslarını sakitləşdirmək üçün ona tərəf addım atmalı idi. 

Azərbaycanın MDB-yə qoşulmasına qərar verilir. Xəbər Vaşinqton
dairələrində təlatümlü müzakirələrlə müşayiət olunur. Politoloqlar
Azərbaycanda strateji təmayülün dəyişdiyi və ölkənin Rusiya orbitinə
qayıtmaq ehtimalında olması barədə proqnozlar verməyə başlayır. İc-
timai rəy buna kəskin etirazını bildirdiyi bir vaxtda hakimiyyət dəh liz lə -
rin də durum başqa cür cərəyan edir. Əliyev Türkiyə və İrana qarşı da
müvafiq addımlar atır. 

Prezident neftin yalnız qara qızıl deyil, eyni zamanda, mühüm xarici
siyasət aləti olduğunu başa düşür və bundan məharətlə istifadə etməyə
başlayır...

* * * 

Heydәr Әliyev – 10012



Heydər Əliyevin uzaqgörənliyi ondan ibarət idi ki, qısa bir vaxtda
20-yə yaxın neft müqavilələrinin imzalanmasına nail oldu.

Şübhəsiz, bu müqavilələr mühüm iqtisadi əhəmiyyətə malikdir...
Ölkəsinin iqtisadi maraqlarını təmin etməklə yanaşı, Prezident
beynəlxalq aləmdə siyasi kapital qazanmaq fürsətini də əldən vermirdi.
İmzalanan hər bir müqavilə siyasi hadisəyə çevrilirdi. 

Heydər Əliyev Qafqazda yeni oyun qaydalarını müəyyənləşdirərək,
föv qəl və regional dövlətləri öz siyasətlərini bu qaydalar əsasında qur -
ma ğa dəvət edirdi. Azərbaycan kimi kiçik bir dövlətin, nəhəng döv lət -
lər lə bərabər hüquqla danışmasını təmin etmək zəka, dünyagörüşü,
ən mü hümü isə, cəsarət tələb etməlidir. Çıxardığı qərarlar və atdığı ad -
dım la ra tam əmin olmaq üçün Əliyevə bir şey lazım idi: Bill Klintonla
görüş. Heydər Əliyev öz ölkəsinin müqəddəratına münasibəti bilavasitə
Ame rika Birləşmiş Ştatlarının Prezidentindən eşitmək, bu fövqəl -
dövlətin Azərbaycanın müstəqilliyini və onun strateji təmayülünü
həqiqətən dəstəklədiyinə əmin olmaq istəyirdi. Klintonla görüş eyni
zamanda ABŞ-ın Heydər Əliyevin hakimiyyətini tanıması demək
olacaqdı...

* * * 

Klintonda maraq doğuran faktlardan biri də Əliyevin keçmişi idi.
Qarışısında oturan bu şəxs keçmiş sovet imperiyasını idarə

edənlərdən biri idi. Görüşün sonunda Klinton fürsəti əldən vermədi.
ABŞ-Rusiya münasibətlərinə toxundu, Boris Yeltsinlə necə davranmaq
barədə Əliyevdən məsləhət istədi.

Hadisələrin sonundakı təhlillər onu sübut edir ki, Prezident Heydər
Əliyev Nyu-Yorkdakı bu görüşdən öz məqsədinə tam nail olmuşdu.
Ame rika Birləşmiş Ştatları sözün həqiqi mənasında Azərbaycanı dəs -
tək ləməyə başladı. Süni maneələrin isə arası kəsilmirdi. Nyu-Yorka sə -
fə rin son günündə Prezidentin şərəfinə ziyafət təşkil olunmuşdu.
Zi yafətdən cəmi bir saat əvvəl Prezident acı bir xəbər aldı. Milli Məclisin
sədr müavini Afiyəddin Cəlilov və Prezident Yanında Xüsusi İdarənin
rəisi Bakıda qətlə yetirilmişdilər. qətlin siyasi bir aksiya olduğuna şübhə
yox idi. Bu acı xəbəri alan Prezident sarsılmadan masa arxasında öz ye -
ri ni tutdu. Protokolda planlaşdırıldığı kimi, yığılmış qonaqlara kürsüdən
ey ni qürurla öz ölkəsinin müstəqilliyini tanıtmağa başladı. Yenə qeyd
edi rəm, övladı dünyaya gətirən hər bir şəxsə valideyn demək olmaz.
Va lideynlik həm də yenicə dünyaya gəlmiş körpənin qorunub sax lan -
ma sı, böyüdüb başa çatıdırılması, yetişdirilməsi deməkdir. Prezident
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Əli yevin Azərbaycan xalqına əsas
xidməti məhz bundan ibarətdir.
Azər bay can xalqı müstəqilliyini
əldə etdi, Heydər Əliyev bu müs tə -
qil liyi reallığa çevirdi. 

* * * 

Qəribə bir şəxsiyyət idi
Heydər Əliyev. Zəhmi çox

böyük idi. Baxışları altında adam
sanki əriyirdi. İnsanda müəyyən
qorxu hissi yaradırdı... 

Bir şəxsi yaxın buraxdıqda, eti-
mad göstərdikdə isə, ondan tam
sədaqət tələb edirdi. Ad çəkməyə
ehtiyac yoxdur, amma bilirəm ki,

inanıb vəzifə tapşırdığı çox adam ondan üz çevirmişdi. Bu isə Prezidentə
dərin təsir bağışlayırdı. Naxələflər az deyildi. Adam fikirləşirdi ki, otuz
ildən çox hakimiyyətdə olan bu şəxsə xəyanət edən çox olub. Bəlkə
buna görə də həmişə ətrafına sədaqətli kadrlar toplamaq istəyirdi. Bu
isə ona baha başa gəlirdi, çünki belə olan təqdirdə, işin əksəriyyətini
özü görməli olurdu. 

Digər tərəfdən, özünün haqlı və qabil olduğuna inanırdı. Təsadüfi
deyildi. Naxçıvanda fəhlə ailəsində doğulan bu şəxs Sovet İttifaqı kimi
fövqəldövləti idarə edən liderlərdən biri səviyyəsinə qalxmışdı. Belə
həyat yolu özlüyündə bir məktəb olmalıdır. Bu hissiyyatın ona verdiyi
qüruru duymamaq mümkün deyildi. Bəlkə də buna görə özünü
müəllim, ətrafındakıları tələbə hesab edirdi. Bir müəllim kimi ilk
növbədə özünə diqqət tələb edirdi. 

Müəllim kimi nə qədər ali olsa da, tələbə kimi bir o qədər də qabil
idi. Zəmanəsinin dəyişdiyini və yeni reallıqla ayaqlaşmaq lazım
olduğunu başa düşürdü...

Məhz bu tələbəlik xüsusiyyətlərinə görə də mən 1993-cü ildəki
Heydər Əliyevlə 2003-cü ildəki Əliyev arasında böyük fərq görürdüm.
Statik deyildi bu şəxs. Həyat dəyişdikcə onun həyata baxışları da
dəyişirdi. Kim deyə bilər ki, bir vaxt KQB sədri olan bu şəxs müs tə -
qil li yə qədəm basmış yeni bir ölkədə demokratik sistemin ya ra dıl -
ma sında iştirak edəcək. Əminəm ki, zaman keçəcək, illər ötəcək,
amma bir məsələ daima politoloqların, tarixçilərin mübahisə
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mənbəyi olaraq qalacaq: Heydər Əliyevi demokratik lider adlan -
dırmaq olarmı.

İnsan təfəkkürü daima hər hansı bir məfhumu müəyyən bir çərçivə
daxilində şərh etməyə can atır. Təbiidir. Yeni fikrin özəyi formalaşmış
fikir olur. Məfhumun müəyyən bir hissəsi həmin çərçivədən və ya
formalaşmış fikirdən kənara çıxdıqda, ya ictimai təfəkkür tərəfindən
rədd olunur, ya da insan ehtiraslarla üzləşməli olur. Aqibəti heç vaxt
qabaqcadan bəlli olmaz. Mahiyyətini isə yalnız zaman anlada bilər. 

Belə məsələlərdən biri də Heydər Əliyevin idarəetmə üsulu idi:
dəmirqollu demokratiya. Zənnimcə, bu məfhum Azərbaycan tarixində
mühüm yer tutacaqdır. Söhbət yalnız bir şəxsin xüsusiyyətindən getmir.
Söhbət on illik idarəetmə üsulundan gedir. Və bu idarəetmə üsulu
Azərbaycanın müqəddəratının təyin olunmasında mühüm bir dövrə
təsadüf edir. Bugünkü reallıq sübut edir ki, dəmirqollu demokratiya tari -
xin sınağından keçmiş idarəetmə üsuludur...

* * * 

Yetmiş illik sovet hakimiyyətindən sonra tarix Azərbaycana yenidən
müstəqil olmaq imkanı vermişdi. Müstəqillik isə sözdə elan olunsa da,
hələ reallıqdan çox uzaq idi. 1993-cü ilin yayında Azərbaycan xarici
təcavüzün qurbanı idi, vətəndaş müharibəsi və daxildən parçalanmaq
təhlükəsi yaranmışdı. Ölkəni bu böhrandan xilas etmək üçün qəti
qərarlar çıxarmaq və çıxarılan həmin qərarların yerinə yetirilməsini
təmin etmək lazım idi. Bu cür qərarlar isə, parlament iclasında və ya
milli referendumda çıxarıla bilməzdi. Ölkədə fikir ayrılığı və hakimiyyət
iflicliyi tüğyan edirdi. Dəmir iradəyə ehtiyac var idi... 

Ölkəsini iflic vəziyyətdən çıxartmaq üçün Heydər Əliyevə bir il vaxt
lazım oldu. Yenə qeyd edirəm, 1994-cü il sentyabrın 24-də Bill Klintonla
qürurlu bir dövlət başçısı kimi görüşürdü. Bu dövlət başçısı Azər -
baycanda vətəndaş müharibəsinə son qoymuş, Ermənistanla müha -
ribədə atəşkəsə nail olmuş, ilk neft müqaviləsinə qol çəkmişdi. Bunlara
nail olmaq üçün isə, keçmiş sovet məkanında xüsusi idarəetmə üsulunu
tətbiq etmişdi: avtoritar demokratiya. 

Demokratiyaya inanırdı, lakin onu sırf idxal olunmuş şəkildə qəbul
etmirdi. Ən başlıcası isə, bu Qərb məfhumu Azərbaycanda sabitliyə
müəyyən bir xələl gətirmək həddinə çatsaydı, onu cilovlamağı bacarırdı. 

Bir faktı da nəzərdən qaçırmaq olmaz ki, demokratiya ikitərəfli
yoldur. Bu yalnız dövlət başçısına və iqtidara aid ola bilməz, kütlə də
demokratiyanı eyni qaydada oynamağı bacarmalıdır. Kütlə olaraq isə,
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demokratiyanın nə olduğunu hələ tam qavraya bilməmişdi. 1997-ci ildə
Vaşinqtonda Corctaun universitetində çıxış edərkən, ona demokratiya
barədə sual verdilər. Gülümsədi və qətiyyətlə cavab verdi: “De mok ra -
ti ya alma deyil ki, gedib bazardan alasan. Onun bərqərar olması üçün
uzun zaman tələb olunur.” 

1998-ci ildə Prezident seçkiləri kampaniyası zamanı Heydər Əliyevin
dü şüncə tərzinin şahidi oldum. Yaşca çoxlarından ahıl olsa da, mü tə -
rəq qi fikirləri qəbul etmək qabiliyyəti özündən qat-qat cavan
şəxslərdən güclü idi. Seçki kampaniyasının yeni standartlara uyğun
keçirilməsində, seçkilərin nəticələrinin dünya ictimaiyyəti və xüsusilə,
Vaşinqton tərəfindən tanınmasında marağı güclü idi. Vaşinqtonla
birbaşa əlaqə saxlayırdı. Məntiq və reallığa uyğun gələn təklifləri dərhal
qəbul edirdi...

* * * 

Heydər Əliyevlə əvvəllər ünsiyyətim olmamışdı. Bu görkəmli
şəxslə ilk söhbətim qəribə bir hadisəyə təsadüf etməli oldu.

Bakıda yaranmış siyasi böhran zamanı həbs olunanlar arasında İsa
Qəmbər də var idi. Bu, Vaşinqtonda müəyyən narahatlığa səbəb
olmuşdu. ABŞ tərəfinin təşəbbüsü ilə təşkil olunmuş rəsmi görüşlərin
birində Dövlət Departamenti İsa Qəmbərin azadlığa buraxılmasını tələb
edirdi. 

Yeni Prezidentin təyinatlarından biri də Lalə Şövkət Hacıyeva idi. Lalə
Şövkətin Dövlət katibi kimi yüksək vəzifəyə təyin olunması mütərəqqi
bir addım kimi qəbul olunmuşdu. İlk dəfə olaraq azərbaycanlı qadın
dövlət strukturunda belə bir ali vəzifə tuturdu. Çoxları bu yüksək
kürsüdə Pənah Hüseynovu əvəz edən Lalə Şövkətə dövləti idarəetmədə
açıq fikir təmsilçisi kimi baxırdılar. Dövlət Departamentinin İsa
Qəmbərin azad olunması barədə tələbini Lalə Şövkət vasitəsilə Heydər
Əliyevə çatdırmaq qərarına gəldim. Bu məqsədlə Dövlət katibinə zəng
etdim. Mənim mülahizələrimi dinləyən Lalə xanım hiddətləndi: “Da şto
vı, on je prestupnik. Vı zastupaetes za prestupnika?”

Siyasət eyni zamanda istehza yuvasıdır. Bir vaxt hiddətlənib İsa
Qəmbəri cinayətkar elan edən və onun həbsxanada saxlanmasını
məqsədəuyğun hesab edən Lalə Şövkət cəmi bir neçə il sonra
müxalifətin sıralarına qoşulub, İsa Qəmbəri özünün müttəfiqi elan edir
və onu Azərbaycana qaytaran Heydər Əliyevə qarşı siyasi mübarizəyə
qatılır. Siyasət eyni zamanda ikrah və istehza toplusudur. Kim deyə bilər
ki, siyasətdə prinsiplər maraqlardan üstün tutulur! 
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Dövlət katibinin hiddət və mülahizələrinin qənaətbəxş olmadığını
başa düşüb, birbaşa Heydər Əliyevə məruzə etməyi qərara aldım.
Beləliklə, Heydər Əliyevlə ilk söhbətim Müsavat Partiyasının sədri
İsa Qəmbər barədə oldu. Əliyevlə Lalə Şövkət arasında fərqi
sezməmək qeyri-mümkün idi. Prezident telefonda mənim
məruzəmi axıra qədər dinlədi. Diqqətinin yayınmadığına tam əmin
idim. Nəhayət, səbir və təmkinlə cavab verdi. “Hər şeyi yaxşı başa
düşürəm, – dedi, – amma amerikalılara onu da çatdırın ki, indi
buranı idarə etmək o qədər də asan deyildir.” Bir neçə gündən sonra
İsa Qəmbər azad olundu. 

İlk dəfə Heydər Əliyev idarəetmə üslubu ilə rastlaşdım. Çıxardığı
qərarlar bəzilərinin tərəddüdünə, bəzilərinin isə hiddətinə səbəb olardı.
Verdiyi qərarın hansı məntiqə əsaslandığını anlamaq həmin an çətin
olardı. Yalnız vaxt hər şeyə aşkarlıq gətirərdi. Müəyyən zaman keçdik -
dən sonra bir vaxt tərəddüd və ya hiddət doğuran qərarın əslində
müəyyən bir vaxt məqsədə xidmət etdiyini başa düşürdün. Heydər
Əliyevdən aldığım ən böyük dərs də məhz bundan ibarət idi. Prezi-
dentin hərəkətlərini tələsik yozmağa ehtiyac yox idi. Heydər Əliyevi tam
başa düşmək üçün vaxt lazım idi. 

* * * 

Siyasət ikrah və istehza ilə dolu ola bilər. Bu subyektiv bir faktdır.
Amma başqa bir fakt da vardır və bu faktı danmaq qeyri –

mümkündür. Siyasət yetişmiş sənətkarlar meydanıdır. Heydər Əliyev
belə sənətkarlardan idi. Zənnimcə, millətpərəstlik, professionallıq və
dövləti idarəetmə təcrübəsi bu şəxsin ən böyük istedadı idi.
Ümumdünya geopolitik şahmat taxtasında məharətli oyunçu kimi
tanınan və bu ləqəblə də tarixdə qalacaq Heydər Əliyev, istər daxildə,
istərsə də xaricdə siyasi şahmat oyununu məharətlə udub,
müstəqilliyimizin qorunması və inkişafında həlledici rol oynayıb. Bu
mənada bu şəxsin bir siyasi xadim kimi Azərbaycan xalqına və
dövlərçiliyinə xidmətləri əvəzsizdir. 

* * * 

...Çıxardığı qərarlar bəzilərinin tərəddüdünə, bəzilərinin isə hiddətinə
səbəb olardı. Verdiyi qərarın hansı məntiqə əsaslandığını anlamaq
həmin an çətin olardı. Yalnız vaxt hər şeyə aşkarlıq gətirərdi. Müəyyən
zaman keçdikdən sonra bir vaxt tərəddüd və ya hiddət doğuran qərarın
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əslində müəyyən bir məqsədə xidmət etdiyini başa düşürdüm. Heydər
Əliyevdən aldığım ən böyük dərs də məhz bundan ibarət idi. Prezi-
dentin hərəkətlərini tələsik yozmağa ehtiyac yox idi. Heydər Əliyevi tam
başa düşmək üçün vaxt lazım idi. 

Dünyaya övlad gətirən hər bir şəxsə valideyn demək olmaz.
Valideynlik yenicə dünyaya göz açmış körpənin qorunub-saxlanması,
böyüdülüb-ye tişdirilməsi, boya-başa çatdırılması deməkdir. Heydər
Əliyev Azər baycanın yenicə doğulmuş müstəqilliyini reallığa çevirdi, bu
körpə döv lətin dünya xəritəsində ləyaqətli yer tutmasına imkan
yaratdı. Hə ya tının son dəqiqəsinə kimi gördüyü işdən şərəf duydu,
ləyaqətini uca tutdu. 2003-cü ilin payızında Klivlend xəstəxanasında
idi. Mərkəzi Seçki Komissiyasına məktub yazıb, prezidentliyə
namizədliyini geri götürdü. Bu sənədə qol çəkib mənə qaytardığı an
həmişə xatirimdə qalacaqdır. Heydər Əliyev yataqda belə dövlət xadimi
olaraq qalırdı. Bu məğrur şəxsin üzünə qürurla baxıb “Cənab Prezident,
bilin ki, Siz mənim üçün Azərbaycan Respublikasının Prezidenti olaraq
qalacaqsınız”, dedim. 

Həyatının son anlarını yaşayan bu müdrik siyasi xadim otuz ildən çox
vaxt ərzində xalqına göstərdiyi xidmətin dəyərlərinə şübhə etmirdi.
Əksinə, onu maraqlandıran dövlətinin əldə etdiyi nailiyyətlərin və
özünün yaratdığı irsin qorunub-saxlanması, dinc yolla davam etdirilməsi
idi. Bakıdan Prezident kimi getdi. Bakıya isə millətinin ona verdiyi
“baba” ləqəbi ilə qayıtdı. Milyonlarla azərbaycanlı Heydər babaya öz
ehtiramını izhar etmək üçün Bakıya axışıb onunla son vida mərasiminə
qoşuldu. 

Millətin aliliyi onun mədəniyyətində təşəkkür etmək qabiliyyətinin
olması ilə ölçülər. 

Hafiz M. Paşayev. Bir səfirin manifesti. 
“Şərq‐Qərb”, Bakı, 2007, 248 səh. 
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Rüstəm KAMAL 

Heydər Əliyev:
milli hissiyyatın
işığı 
Ulu Öndər Heydər Əliyevin dilində “milli hissiyyat” ifadəsi diq qə 

timi çox çəkirdi. “Milli hissiyyat” onun çıxışlarında, məruzələrində

dönədönə vurğuladığı “milli təfəkkür”, “milli şüur”, “milli heysiyyat”, “milli

kimlik” anlayışlarını özündə ehtiva edir, bütövlükdə isə milli dövlət qu ru 

culuğunun ən vacib proqramı olan azərbaycançılıq ideologiyasının əsasını

təşkil edir. “Milli hissiyyat” ideyası Ulu Öndərin yaşam fəlsəfəsinin, siyasi

 ictimai fəaliyyətinin mənbəyidir. 

“Milli hissiyyat” anlayışı yalnız fərdi düşüncəyə xas olan kateqoriya

deyil, “kollektiv təhtəlşüur” hadisəsidir. “Milli olmayan beynəlmiləl də ola

bilməz” – bu, təkzibolunmaz faktdır. Akademik Nizami Cəfərov haqlıdır

ki, “öz millətinə lazım olmayan bir insan heç bir millətə lazım deyil. Hələ

də dünyada ümumbəşərilik aparıcı yerdə deyil, hələ də milli hisslər, milli

problemlər dünyanı idarə edir...” (5, 180) 

Ölkənin tarixinə, keçmişinə qürurunun, gələcəyinə ümidinin, bu

millətin varlığına sevgisinin ifadəsidir. “Biz öz tarixi köklərimizlə, milli

köklərimizlə, mənəvi dəyərlərimizlə, millimənəvi sərvətlərimizlə, böyük

tariximizlə fəxr edə bilərik” – deyəndə də məhz bu anlamı nəzərdə tu

turdu. 

Məhz “milli hissiyyat” ideyasını xaricdə yaşayan, dünyanın müxtəlif

yerlərinə səpələnmiş soydaşlarımızı vətənlə bağlayan təməl dəyərlərdən

hesab edirdi, dövlətyaradıcı, millətyaradıcı amil kimi irəli sürürdü. 

“Milli hissiyyat” anlayışı altında etnikmədəni dəyərləri, mənəvi

keyfiyyətləri nəzərdə tuturdu. O, mədəniyyyətimizin bütün sahələrinə –

memarlığa, ədəbiyyata, musiqiyə, dilə bu prizmadan baxırdı (5, 180).

Heydər Əliyevin ilk təhsili memarlıq ilə bağlı idi, memarlıq cə rə yan la 

rı nı və üslublarını gözəl bilirdi. Amma müasir Azərbaycan memarlığında

milliliyin tərəfdarı idi, memarlara öz işlərinə “milli təfəkkürlə yanaşmağı”

tövsiyə edirdi. Klassik memarlıq abidələrimiz – Şirvanşahlar sarayını,

Möminə Xatun məqbərəsini, Xudafərin körpüsünü və s. həmişə onlara

örnək göstərirdi: “8000 il bundan əvvəl Azərbaycan memarları bütün

Şərqdə məşhur olan abidələr yaratmışlar. Əcəmi Naxçıvaninin yaratdığı
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abidələr təkcə Naxçıvanda deyil, Şərq ölkələrinin bir neçəsində də

qalmaqdadır. Şirvanşahlar sarayını tikən memarlar öz işlərinə əsl milli

təfəkkürlə yanaşmışlar” (1, 232).

Müasir memarlıqda milli üslubun vacibliyini vurğulaması və dü şün cə 

dən gəlirdi, Naxçıvanda H.Cavidin məqbərəsi ilə bağlı göstərişlərində də

memarlardan Əcəmi ənənəsinin tətbiq olunmasını tələb edirdi: Möminə

Xatun məqbərəsi kimi, Hüseyn Cavid məqbərəsi də milli tarixin simvoluna

çevrilməlidir. “Mən belə fikirləşirəm ki, bu məqbərəni xaricdən görəndə

də fikir cəmlənsin və onun içərisində olanda da fikir dağılmasın.

Məqbərənin miqyası da buna uyğun olmalıdır. Şübhəsiz ki, biz bu

layihələrdə müasirliyi nəzərə almalıyıq. Həm də burada Azərbaycanın

milli memarlıq ənənələri nəzərə alınmalı və orada bunun nəticələri

olmalıdır. Bu mütləq lazımdır...

Əsas fikrim belədir: qəbir məqbərənin içində olsun və orada elə bir

şərait yaradılsın ki, insan girib orada ziyarət edə bilsin, qəbrin yanında

dursun, düşünsün. Məqbərənin o tərəfdən, bu tərəfdən açıq olmasının

tərəfdarı deyiləm. Tarixən yaradılan məqbərələrin də hamısı tamam

örtülü olmayıb. Məsələn, Möminə Xatun məqbərəsi tam qapalıdır, ancaq

haradansa yuxarıdan bir balaca işıq düşür. Belə də olmalıdır. Bayaq Molla

Pənah Vaqifin məqbərəsini ona görə yada saldım ki, o həm qapalı idi, həm

də hər yerdən içəri işıq düşürdü. Elə etmək lazımdır ki, bu məqbərənin

içində sakit bir mühit olsun”. 

Prezident sarayının inşasında bu amili qabardır:

“Bax, bu binanı (Prezident sarayını – R.K.) tikəndə də belə oldu. Binanın

layihəsinin müəllifləri, xüsusən Tahir Abdullayev teztez mənim yanıma

gəlirdi. Mən dəfələrlə ona demişdim ki, bu binanın tamamilə milli xarici

görkəmi olmalıdır. İndi bu binada gördüyümüz milli elementlər barədə

biz o vaxt dəfələrlə fikir mübadiləsi aparmışdıq. O zaman mən onu məcbur

etdim ki, binanın heç olmasa iki mərtəbəsinin pəncərələri milli üslubda

olsun. Məndən olsaydı, o vaxt bu binanı (Prezident sarayını – R.K.) daha

da milli görkəmli edərdik. Hər halda, hesab edirəm ki, bu bina yaxşıdır,

xarici görünüşü gözəldir. 

Bir dəfə rəhmətlik Mikayıl Hüseynova dedim ki (mən arxitektura

fakültəsində oxuyarkən, o mənim müəllimim olmuşdur), vaxtilə sizin

kitablarda milli ornamentlər var idi. Gətirin baxaq. Sonra Mikayıl

Hüseynov və Rasim Əliyev gəldilər, mən kitabdakı həmin ornamentləri

göstərdim və xahiş etdim ki, bax, bunları divara salın.”

Müdrik dövlət rəhbəri yaxşı bilirdi ki, bir millətin hissiyyatını şərt 

ləndirən ən vacib amil milli dildir, Ana dili ideyasıdır: “Millətin milliliyini

saxlayan onun dilidir. Şübhəsiz ki, musiqi də, ədəbiyyat da, ayrıayrı tarixi

abidələr də millətin milliliyini təsdiq edir. Amma millətin milliliyini təsdiq

edən onun dilidir” – deyirdi və inanırdı ki, vətəndaşın milli hissiyyatını

ana dili formalaşdırır. 
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Ona görə də bütün siyasi fəaliyyətində Azərbaycan dilinin inkişafına

xüsusi önəm verirdi, dilimizə dövlət səviyyəsində diqqət və qayğı

göstərirdi. Sovet totalitar rejiminin siyasiideoloji basqılarına və

yasaqlarına baxmayaraq, respublikada Azərbaycan dilinin nüfuzunu

qoruyurdu və onu “böyük dil”in (rus dilinin) təzyiqlərindən müdafiə

edirdi. Milli dilin konstitusion hüquqlarının qorunması, bu millətin

hüquqlarının, əslində isə, milli dövlətçilik şüurunun itməməsi demək idi.

Ona görə də sovet imperiyasının tərkibində, rus dilinin hökmranlığı

dönəmində cəsarətlə və siyasi uzaqgörənliklə Azərbaycan dilini dövlət dili

kimi 1978ci il Konstitusiyasında təsbit və təsdiq edə bilmişdir. Dövlət

rəhbəri gənclərdən dönədönə tələb edirdi ki, “Azərbaycanın xətalara

düşməsinə imkan verməsinlər. Onlar düz yolla, doğru yolla “milli hissiyy

atlar” yolu ilə getməlidirlər” (bax: 5). 

Heydər Əliyev mədəniyyətimizin inkişaf tarixini milli hissiyyatın

formalaşması tarixi kimi mənalandırırdı. Onun mədəniyyətlə, ədəbiyyatla

bağlı görüşlərində də millilik duyğusunun inkişafı ən mühüm nəzəri və

ideolojifəlsəfi xətt kimi keçir.

Tarixi və mədəni keçmişimizlə qürur duymağı, onu dərindən

öyrənməyi, millilik ideyasının və özünün dili ilə desək, “milli hissiyyatın”

əsas mənbəyi hesab edirdi. “Bizim zəngin tariximiz, qədim mə də niy yə ti 

miz və millimənəvi dəyərlərimiz “KitabiDədə Qorqud” eposunda öz ək 

sini tapmışdır. Bu epos bizim ümumi sərvətimizdir və hər bir azərbaycanlı

onunla haqlı olaraq fəxr edə bilər. Dastanın məzmununu, mənasını, onun

hər bir kəlməsini hər bir azərbaycanlı məktəbdən başlayaraq bilməlidir.

Bu, bizim ana kitabımızdır və gənclik bu kitabı nə qədər dərinsən bilsə,

millətini, xalqını, vətənini, müstəqil Azərbaycanı bir o qədər çox

sevəcəkdir.” “Kitabi–Dədə Qorqud” sadəcə oğuznamələr toplusu,

möhtəşəm epos deyil, həm də milli tariximizin qürurverici səhifəsidir.

Heydər Əliyev də bu mənada diqqətini oğuz eposuna yönəldirdi. 

“KitabiDədə Qorqud” da bir qəhrəmanlıq dastanı kimi belə qəh rə man 

lıq nəğmə və əhvalatlardan yoğrularaq möhtəşəm, milli tarix halına

gəlmişdir (4, 1011).

Milli məfkurə tariximizin Heydər Əliyev mərhələsi vardır. Milli

məfkurənin inkişafı üçün milli dövlətçilik ideallarına (ideya məslək

liderliyinə!) həmişə ehtiyac vardır. İxtisasca tarixçi olan Heydər Əliyev qəti

inanırdı ki, “KitabiDədə Qorqud”u milli tarix halına salan da atalarımızın

hünər əməlləridir, milli dövlət qurmalarıdır. 

Millimənəvi dəyərlərin daşıyıcısı olmaq bir tarixi şəxsiyyət kimi

H.Əliyevin özündə qürur və şərəf duyğusu yaratmışdı və yaxşı bilirdi ki,

“xalqın ən böyük sərvəti onun milli mənliyi, milli qürurudur ki, o da yalnız

tarixdən gəlməklə, dədəbabaların keçdiyi yolu yaxşı bilib mənəvi sərvətə

çevirməklə qazanılır” (6, 109). Onun dərin inamına görə, “Dədə

Qorqud”un öyrənilməsi, təbliği hər bir vətəndaşın milli borcudur.
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Heydər Əliyev yaxşı anlayırdı ki, bu xalqın əsrlər boyu milli

mövcudluğunu, milli kimlik obrazını qoruyub saxlayan söz sənəti

olmuşdur – ədəbiyyatımıza, şairlərimizin yaradıcılığına bu yöndən – dil

imizin qoruyucusu, “milli hissiyyatların” tərcümanı kimi yanaşırdı. “Bizim

ədəbiyyatımızın xalqımıza etdiyi ən böyük xidmət ondan ibarətdir ki,

şairlərimiz, yazıçılarımız öz əsərləri ilə Azərbaycanda, xalqımızda,

millətimizdə daim milli hissiyyatları qorumağa çalışmışlar. Milli

özünüdərk, milli oyanış, dirçəliş prosesi xalqımıza, birinci növbədə

ədəbiyyatdan keçir.” Böyük şairimiz Füzuliyə də bu baxımdan qiymət

verirdi: “Məhəmməd Füzulinin ən böyük xidmətlərindən biri də, öz

dövrünün və ondan sonrakı dövrün mürəkkəb proseslərinə baxmayaraq,

türk dilini, ana dilini yaşatmasından, onu yüksəklərə qaldırmasından

ibarətdir” (1, 99100).

Səməd Vurğun yaradıcılığı Heydər Əliyev üçün “milli hissiyyatın” poetik

kimliyimizin “pasportlarından” biri idi. S.Vurğun poeziyasına sevgisi və

inamı bu məntiqdən irəli gəlirdi. “Səməd Vurğunun şeiri Azərbaycan dilini

zənginləşdiribdir, inkişaf etdiribdir. Azərbaycan dilini hər bir azərbaycanlı

üçün sevimli, şirin edibdir. Bu da Səməd Vurğunun Azərbaycan xalqı

qarşısında böyük xidmətlərindən biridir. Səməd Vurğun şerinin böyük

lüyü, eyni zamanda gözəlliyi ondan ibarət idi ki, onun hər kəlməsi, hər

sətri hər bir azərbaycanlının qəlbinə çatırdı, onun beynini fəth edirdi, onu

öz təsiri altına alırdı” (1, 361).

Böyük şairin “Vaqif” dramına milli tarix və milli şəxsiyyət aspektində

dəyər verirdi. Onun fikrincə, “Vaqif” pyesinin XX əsr mədəniyyət,

ədəbiyyat tariximizdə “əsas xidməti Azərbaycan xalqına, onun Molla

Pənah Vaqif kimi bir şəxsiyyəti kimi tanıtmasıdır. “Vaqif”i geniş tanıtmaq,

onu xalqa daha da yaxınlaşdırmaq, Vaqif şəxsiyyətini açmaq, onun surətini

xalqa göstərmək və Vaqifi xalqa doğma etmək – bunların hamısını Səməd

Vurğun etdi. 

Azərbaycan Dram Teatrının tarixində “Vaqif” pyesi bir inqilab oldu. 

Səməd Vurğun bir əsərlə bizim milli mədəniyyətimizə, ədəbiyyatımıza,

mənəviyyatımıza aid nə qədər böyük məsələləri həll edibdir. Səməd

Vurğun xalqımıza nə qədər böyük xidmətlər göstəribdir” (1, 361362).

Ulu Öndərin Azərbaycanlı olmağı ilə fəxr etməsi də dərin millilik

hissiyyatından gəlirdi: “Hər bir insan üçün milli mənsubiyyəti onun qürur

mənbəyidir. Mən həmişə fəxr etmişəm, bu gün də fəxr edirəm ki, mən

Azərbaycanlıyam. Hər bir azərbaycanlı öz milli mənsubiyyətinə görə

qürur hissi keçirməlidir və biz azərbaycançılığı – Azərbaycan dilini,

mədəniyyətini, millimənəvi dəyərlərini, adətənənələrini yaşatmalıyıq”

(1, 436).

Onun milli hissiyyatının müqəddəs bir obyekti vardı – Azərbaycan!

Bəlkə ona görə də Səməd Vurğunun “Azərbaycan” şeirini bir ana laylası

kimi, Tanrı duası kimi həmişə qəlbində yaşadırdı! 
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Bu şeir yalnız bir xalqın keçmişinin və bu gününün vəsfi deyildi, həm

də gələcəyini proqramlaşdıran bir sevgi nəğməsidir: “Səməd Vurğunun

“Azərbaycan” şeiri dillərdə əzbər olubdur. Bilirsiniz o qısa sözlərdə o qədər

dərin mənalar var ki, həmin sözləri hər bir insan dilinə gətirib, təkrar

edərkən öz xalqına, ölkəsinə bir daha öz məhəbbətini, sevgisini,

sədaqətini ifadə edir.

El bilir ki, sən mənimsən,
Yurdum, yuvam, məskənimsən!
Anam, doğma vətənimsən!
Ayrılarmı könül candan?
Azərbaycan, Azərbaycan!

Biz Səməd Vurğunun ruhu qarşısında baş əyərək deyə bilərik: Əziz

şairimiz, sənin canın qədər sevdiyin Azərbaycan bu gün müstəqil

dövlətdir. Sənin canın qədər sevdiyin xalqın bu gün azaddır” (1, 366).

Əslində, bu sözləri onun özünə də şamil etmək olar. 

Sonuncu tədbirlərin birində Ulu öndərin bu şeirdən həmin parçanı

söylərkən necə qəhərləndiyinin və bu “Milli hissiyyatın” mistik və magik

enerjisinin şahidi olduq... 
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Maksud İBRAHİMBƏYOV

KEÇMİŞ
GÜNLƏRDƏN

1970-80-ci illərdə pambıq yığımı mövsümündə Heydər Əliyev res -
publikanın rayonlarına gedərdi və hərdən yazıçıları da özü ilə aparardı. 

Belə səfərlərin birində Heydər Əliyev Mərkəzi Komitənin o zamankı
ikinci katibi Puqaçovla birlikdə birinci vaqonda gedirdi. MK-nın kənd
təsərrüfatı və sənaye üzrə katibləri, kənd təsərrüfatı, tikinti və daxili işlər
nazirləri, ticarət naziri, eləcə də Aeroflotun respublika filialının rəisi hərbi
təyyarəçi Nuru Əliyev, Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin sədri İmran Qasımov
və mən ikinci vaqondaydıq. Üçüncü vaqonda isə jurnalistlər gedirdi. 

Rayon mərkəzinin dəmiryol vağzalında mətbuat işçilərinin vaqonunu
qatardan ayırdılar, qabaqdakı iki vaqon isə yoluna davam etdi və gəlib
cənnətməkan bir bağda dayandı. Gec olmasına baxmayaraq, biz şam
yeməyinə oturduq. Qatardan təxminən iyirmi metr aralı çəmənlikdə
masa qoyub süfrə açmışdılar. Heydər Əliyevlə ikinci katib şam yeməyinə
gəlməmişdilər, yalnız ikinci vaqonun sakinləri – biz oturmuşduq. Həmin
gün Bakı şəhəri Lenin ordeni ilə təltif olunduğundan bizim şam süfrəmiz
elə ilk dəqiqədən rəsmi ziyafətləri xatırladırdı. Mərkəzi Komitənin kənd
təsərrüfatı üzrə katibi qalxıb dedi ki, müharibənin (1941-1945 mühari -
bəsinin – red.) ilk günündən ta sonuna kimi çox çətin şəraitdə ölkədə
is tehsal olunan neftin və neft məhsullarının 80 faizini Azərbaycan ve -
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rir di və bunun da hesabına Sovet İttifaqı Hitler Almaniyası üzərində qə -
lə bə qazandı. Üstəlik, Azərbaycan vətəndaşlarının hər beş nəfərdən biri
cəb hədə həlak olmuşdur. Elə buna görə də, respublikamız hö ku mə ti -
mi zin yüksək mükafatına layiqdir. Sonra bütün məclis iştirakçıları bir-
bir çıxış edib, hamısı sözbəsöz onun dediyi sağlığı təkrar etdi. 

Nəhayət, mənə də növbə çatdı. Mən öncə çıxış edən natiqlərin de -
dikləri ilə tamamilə razılaşdım, daha doğrusu, onların dediklərini səliqə
ilə təkrarladım, amma bir əlavə elədim, dedim: "Allah göstərməsin, Al-
maniya ilə bir də müharibə başlasa, Bakını dərhal düşmənə təhvil vermək
lazımdır. Çünki, müharibənin ilk aylarındaca almanlara təslim olan bir
neçə şəhər qəhrəman – şəhər adına layiq görülüblər. Amma bizə niyəsə
orden verdilər…" Süfrə yoldaşlarımın çənələrinin sal lan ma sın dan başa
düşdüm ki, mənim tostum uğursuz alınıb. MK-nın kənd tə sər rüfatı üzrə
katibi dedi ki, işi var və durub kupesinə getdi. Onun ar dınca, demək olar
ki, dərhal o birilər də növbə ilə bir-bir sağollaşıb get dilər. Masa arxasında
ancaq İmran Qasımovla Nuru Əliyev qaldı. Hə, ye ri gəlmişkən deyim ki,
mənim sözlərimə ancaq Nuru Əliyev dəstək verdi:

– Məncə, Maksud düz deyir! Həqiqətən də onlara qəhrəman adı
veriblər, amma bizə – orden!

İmran Qasımov Nuru Əliyevin sözlərinə məhəl qoymadı. Üzünü
mənə tutub:

– Sən axı yazıçısan, – dedi. – Hələ cavan olmağına baxmayaraq, ilk
dəfə belə ciddi bir tədbirdə Yazıçılar Birliyini təmsil etməyə dəvət olun -
musan. – İmran Qasımov çox pərt olmuşdu. – Bir bax gör nə gözəl Ay
çıxıb, bülbüllər oxuyur, sənsə… Camaat respublikamızın ölkənin ən
yüksək ordeni ilə təltif olunmasına ürəkdən sevinir, sənsə hər şeyi
korladın. Özünü də zərbə altında qoydun. 

Mən bir qədər diqqət edib, ehtiyatla dedim:
– Məncə, qaratoyuqdu oxuyan. 
– Qaratoyuqdu, yoxsa bülbüldü, nə fərqi var?! Məsələ bundadır

məyər?... 
Mən sənin atanı çox yaxşı tanıyırdım; necə də gözəl insandı – əsl

ziyalıydı, özü də çox nəzakətli, hər şeyin yerin bilən insandı. Sənsə
mübahisə edirsən: bülbül deyil, qaratoyuqdu! – Olduqca həssas,
mehriban bir insan olan İmran Haşımoviç kədərli-kədərli başını yelləyib
vaqona sarı yollandı. 

Düzü, baş vermiş hadisə mənə pis təsir bağışlamışdı, amma nə
etmək olardı, vəziyyəti düzəltmək mənim qüvvəm xaricindəydi. 

Səhər sərnişinlər vaqonun yanında yığıldılar. Bir azdan Heydər Əliyev
Puqaçovun müşayiətilə va qondan düşdü. Üzündə xoş bir təbəssüm,
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hamı ilə bir-bir əl verib gö -
rüş dü. Mənə çatanda tə bəs -
süm yox oldu. Üzünün
ifa dəsindən başa düşdüm ki,
əlimdən acıqlıdır. Əlimi sı xa-
sıxa ciddi və soyuq tərzdə:

– Sən də zarafatından
qalmırsan, – dedi. 

Vəssalam... 
Qatarın sərnişinləri

maşınlara əyləşdilər və biz
Bərdəyə yollandıq. 

Maşınlarımızın gəlib da -
yan dığı yerdən ucsuz-bu -
caqsız pambıq tarlası başlanırdı. Bizi rayonun məsul işçiləri qarşılayırdı.
Tarlada bir pambıqçı belə görünmürdü. Hamı Heydər Əliyevi
salamlamağa gəlmişdi. Məni heyrətə gətirən o idi ki, onların çoxunu
Əliyev şəxsən, adı ilə tanıyırdı. Yalnız məhsul yığımının planı haqqında
danışmırdılar, söhbət eləyir, zarafatlaşırdılar, hansısa maraqlı əhvalatları
yada salırdılar. Kəndli qadınlardan biri rəhbərə sonsuz istəyini və
valehliyini cilovlaya bilməyib onun boynuna sarılmağa cəhd etdi, amma
o ani reaksiyası hesabına qadını lazımi məsafədə saxlamağa nail oldu. 

Söhbətdə hamı iştirak edirdi, bir məndən başqa. Məni söhbət
eləyən əsas dəstədən kənara sıxışdırmışdılar, hələ dünən mənə xüsusi
diqqət göstərən, mənimlə nəzakətlə davranan vaqon yoldaşlarım, elə
bil məni heç görmürdülər. Ümumiyyətlə, bu yaranmış vəziyyətin
təsirindən məndə qəfildən elə bir hiss yaranmışdı ki, sanki məndə çox
xoşagəlməz yoluxucu dəri xəstəliyi var və məndən kənar durmaq
məsləhətdir. 

Bir sözlə, həyatın bizə bəxş etdiyi bu kənd bayramında mən özümü
yad bir adam kimi hiss elədim. O qədər yad idim ki, hətta rahat bir yer
ta pıb daldalanmaqçün oradan çəkilib getməyimə belə heç kim əhə -
miy yət verməmişdi. Təzəcə aralanmışdım ki, birmərtəbəli balaca bir
ti kiliyə rast gəldim; girəcək qapısının üstünə təbii ölçüdə iki şiş – bir şiş
tikə, bir şiş də lülə kabab şəkli çəkilmiş lövhə vurulmuşdu. İçəri bom -
boş idi; mən o gün orda yeganə müştəri idim. Yeməkxananın yi yə si
yeməkçün mənə qayğanaq təklif etdi. Xeyli xahiş-minnətdən, heç yer -
də ağzımdan bir kəlmə qaçırmayacağıma söz verəndən sonra mənə bir
stəkan əla tut arağı da gətirdi. Arağı böyük məmnuniyyətlə bol məh -
sul yığımının və rayonun hərtərəfli inkişafının şərəfinə birnəfəsə iç dim. 
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İçəri əməlli-başlı sərin idi. Bayıra çıxanda elə bil qızmar, isti təndirin
içinə düşdüm. Dözülməz isti idi. Kənardakı yeganə ağac dərhal diq -
qətimi çəkdi, özümü verdim onun kölgəsinə. Özüm də hiss eləmədən
yuxu apardı məni. Bir qədər sonra – azmı, çoxmu keçmişdi, bilmirəm,
– məni oyatdılar. 

– Hara yox olmusuz? Sizi Heydər Əliyev görmək istəyir, – çapar
niyəsə təlaşlı-təlaşlı, özü də pıçıltı ilə danışırdı və barmağı ilə Əliyevin
olduğu yeri göstərirdi. 

Heydər Əliyev başıaçıq pambıq tarlasının ortasında dayanmışdı. Ya -
rı yuxulu vəziyyətdə mənə elə gəldi ki, tarlanın kənarından ona qədər
bir neçə kilometr olar. Xülasə, pambıq kollarına ilişə-ilişə, yumşaq tor -
pa ğa bata-bata, büdrəyə-büdrəyə aramızdakı bir neçə yüz metr mə -
safəni birtəhər qət etdim. Nəhayət, ona lap yaxınlaşanda, ya xın lıqdakı
koldan bir pambıq qozası qoparıb sındırdı və mənə göstərdi. Qozanın
içərisində kiçicik bir yumaq vardı, üstündə də sarımtıl rəngli qurd. 

Heydər Əliyev:
– Bax, görürsən? – dedi. – Sovka budu, pambığın qənimidir. 
Mən dərhal:
– Elədi, Heydər Əliyeviç, – deyə, təsdiq etdim, – çox iyrənc heyvan dı... 
Uzun bir fasilə yarandı və mən başa düşdüm ki, bununla da

söhbətimiz bitib. 
Mən dəstəmizin yanına qayıdanda, hiss elədim ki, vəziyyət dəyişib

– əvvəlki deyil. Hamı mənə qarşı əvvəlki kimi nəzakətli və diqqətli idi.
Ticarət naziri tərləmiş stəkanda soyuq mineral su təklif etdi mənə;
qisasımı aldım ondan; imtina elədim. Həmin gün daha bir neçə tarlaya
getdik, hamısında da bizi pambıqçılar və kəndin rəhbər işçiləri böyük
ruh yüksəkliyi ilə qarşılayırdılar. Günün axırına hamı yorulub əldən
düşmüşdü. Mənə elə gəlirdi ki, Heydər Əliyev səfərdən razı qalıb,
deyilənə görə, yaxşı məhsul olacaqdı. Bir aydan sonra, nəticələr elan
olunanda, bu öz təsdiqini tapdı. 

Evə, daha doğrusu, qatarımızın durduğu cənnətməkan bağa biz gecə
yarısı qayıtdıq. Vaqonumuzun gün ərzində yorulmuş sakinləri yüngül-
vari şam yeməyindən sonra dağılışıb öz kupelərinə getdilər. İmran
Qasımovla mən siqaret çəkməkçün "perronda" bir qədər ləngidik.
Sükutu İmran Qasımov pozdu:

– Güman edirəm, səni tarlaya çağırtdırmağının səbəbini başa düşdün
də?

– Burda başa düşməməli nə var ki?! Söhbət eləməyə çağırtdırmışdı.
Mənim əvvəllər həqiqətən də pambıq ziyanvericiləri haqqında çox az
məlumatım vardı, ondan-bundan eşitmişdim. 
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– Və deyirsən ki, Heydər Əliyev də sə nin
kənd təsərrüfatı ilə bağlı biliyini ar tır maq çün
fərdi qaydada səninlə məşğul ol maq qə ra rı -
na gəl mişdi, hə?... Özün haq qında çox yük -
sək fikirdə olduğundan mən əvvəllər də
şüb hələnirdim, – deyə İmran Qasımov
gülüm sədi. 

– Dünənki tostunla hamının keyfinə soğan
doğradın. Özü də tək onların yox. Mən
bilirəm ordenlə təltif olunmağımıza görə
Heydər Əliyev necə sevinirdi. Sənsə hər şeyi
korladın. Heç şübhəsiz, o, bərk incimişdi,

möhkəm də hirslənmişdi sənin əlindən. Bunu hamı hiss eləmişdi.
Amma görəndə ki, komandasının üzvləri dərhal başlayıblar sənə
etinasızlıq göstərməyə, onda səni tarlaya çağırtdırıb hamının gözü
qabağında təklikdə səninlə söhbət elədi. Dəxli yoxdu nə barədə.
Bununla o, həmin adamları başa saldı ki, onun həmsöhbəti onların
xörəyi deyil. Çünki o, yazıçıdır. Başa düşdün məni?

Biz dinməzcə oturub siqaret çəkirdik. İlıq havada mənim adlarını
bilmədiyim güllərin, çiçəklərin ətri vardı. Mən quşların qəribə cəh-
cəhinə qulaq asırdım. 

– Heç bilməzdim ki, qaratoyuqlar belə gözəl oxuyur, – dedim. 
– Qaratoyuqlar yox, bülbüllər, – deyə İmran Qasımov ona məxsus

yumşaq bir səslə mənim sözlərimə düzəliş verdi. Xeyirxahlığı da hiss
olu nurdu bu səsdə. – Maksud, indi gecə saat ikidir, bu vaxt bülbüllər
oxuyur, qaratoyuqlar, xoruzlar və qarğalar isə sübh tezdən, dan yeri
ağarmaq istəyəndə oxumağa başlayırlar, indi isə, nəzərinə çatdırım ki,
onlar yatırlar. Bunu yadında saxla. Gələcəkdə lazımın olar, – əlinin
hərəkəti ilə sözümü ağzımda qoydu. – Lazım deyil, yorma özünü! Hətta
bu saat başlasan mənə sübut eləməyə ki, kolluqda oxuyan yerli cins
keçilərdi, mübahisə eləməyəcəyəm səninlə. Çünki xeyri yoxdur. Gecən
xeyrə qalsın! – o, siqaretini söndürdü, qalxıb vaqona sarı yollandı. 

– Xeyrə qənşər, – dedim arxasınca. Və həqiqətən, mən ona ürəkdən
rahat, xoş gecə arzulayırdım. 

O zaman mən bilməzdim ki, o səfər zamanı baş verən hadisələr,
bütünlüklə səfərin özü həmişəlik mənim hafizəmə həkk olunacaq. O in-
sanlar – dahi, müdrik Heydər Əliyev, bənzərsiz İmran Qasımov, Nuru
Əliyev və ikinci vaqonun bəzi sərnişinləri bu gün də gözlərim önün də -
dir lər – canlıdırlar. 

“Azərbaycan” jurnalı, 2010‐cu ul, № 1
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İntiqam QASIMZADƏ 

UNUDULMAZ
SƏFƏRLƏR
Mən onu həyatda dəfələrlə görmüşdüm. Bir dəfə hətta səfərdə də

olmuşdum onunla; belə demək mümkünsə, yol yoldaşı olmuşdum;
düz üç gün...

Heydər Əliyevi deyirəm – Ulu öndəri. Ümummilli liderimiz Heydər
Əliyevi.

İlk dəfə onu Xalq Maarif Evinin akt zalında, Yazıçılar Birliyinin (o
vaxt Yazıçılar İttifaqı adlanırdı) V qurultayında görmüşəm, Respublika
rəhbərliyinə təzə gəldiyi illərdi. Bu o vaxt idi ki, hər yerdə ondan
danışılırdı; müəssisələrə, zavodfabriklərə gedirdi, zəhmətkeşlərlə
görüşür, söhbətlər edirdi. Bir də eşidirdik ki, insanların gileyləndikləri
yerlərə qəfildən baş çəkib: məsələn, hansısa bazara və ya dükana
gedib. Belə qəfil başçəkmələrdən sonra həmin sahələrdə ciddi
dəyişikliklər də olurdu. Bir sözlə, hər cür əyintilərə, rüşvətə, dövlət
əmlakını mə nimsəyənlərə qarşı amansız mübarizə aparırdı. Görünür,
elə ona görəydi,  nə idi, camaat arasında belə bir ifadə yaranmışdı;
deyirdilər “Mixaylo şəhərdədir” (“Mixaylo” adı Azərbaycanın
qəhrəman oğlu Mehdi Hüseynzadəyə işarə idi).

Xülasə, belə bir vaxtda Heydər Əliyev respublikanın rəhbər
işçilərindən bir neçəsi ilə Azərbaycan yazıçılarının qurultayına gəldi.
Təbii ki, yuxarıda, Rəyasət Heyətində əyləşdilər. Yaxşı yadımdadır,
fasilədə, onu müşayiət edənlərdən ayrılıb foyedə toplaşan yazıçılarla
görüşür, hətta bəzilərini kənara çəkib, ayrılıqda nə barədə isə
danışırdı. Hər addımı böyük maraq doğururdu. Yazıçılar təəccüblə
biribirindən soruşurdular: “Görəsən, filankəsi hardan tanıyır?” Hiss
olunurdu ki, yazıçıları həqiqətən də yaxşı tanıyır.

Bəli, yazıçıları Heydər Əliyev yaxşı tanıyırdı. Və yalnız yazıçıları
yaxşı tanımırdı, ədəbiyyatımızdan da xəbəri vardı – məlumatlı idi.
Qurultayın gedişatında, çıxışlar zamanı elə qeydlər, müdaxilələr edirdi
ki, yazıçılar məəttəl qalırdılar. 
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Yazıçıların o qurultayı Heydər Əliyevin iştirak etdiyi ilk qurultay idi,
amma sonuncu olmadı. Azərbaycanda olduğu vaxt həmişə qurultay
lara gəlirdi. 

1992ci ildə hələ ikinci dəfə hakimiyyətə gəlməmişdən əvvəl filar
moniyada yazıçıların növbəti, IX qurultayı keçirilirdi. Anar Heydər
Əliyevin Bakıda olduğunu bilirdi və onu qurultaya dəvət etmişdi. O
da... gəldi. 

Zala daxil olub, arxa cərgələrdən birində oturdu. Anar onu səhnəyə,
prezidiumda oturmağa dəvət etdi. Heydər Əliyev nə desə yaxşıdı?!
Dedi ki, çox sağ olun, mən orda çox oturub aşağı baxmışam, indi bur
dan ora baxmaq istəyirəm... Qalxmadı səhnəyə. 

Yazıçıların qurultayında sonuncu dəfə o, 1997ci ilin payızında
iştirak elədi; Şəhriyar adına klubda keçirilirdi o qurultay. Birinci sırada
oturmuşdu. Qurultay xeyli uzun çəkdi...

Məruzələr dinlənildi, çıxışlar edildi və nəhayət, seçkilərə keçəndə,
Heydər Əliyev ayağa qalxdı, üzünü salondakılara tutub: “Qurultayınız
çox məzmunlu, maraqlı keçir. Siz indi öz Birliyinizə sədr, katiblər
seçəcəksiz. Bu, sizin daxili işinizdir. Güman eləyirəm seçiminiz düz
olacaq. Mən artıq gedim. Sizə uğurlar arzu edirəm.” Qurultay
iştirakçıları ayağa durub, Heydər Əliyevi sürəkli alqışlarla yola
saldılar. 

Üstündən 25 il keçir və mən o illəri, ulu öndərin hakimiyyətdə
olduğu dövrü, onun ədəbiyyat və incəsənət adamlarına doğma, isti
münasibətini məmnunluq hissi ilə xatırlayıram. 
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Bu qeydlərimin əvvəlində bir dəfə Heydər Əliyevlə səfərdə
olduğumu yazmışdım. Üç gün onu lap yaxından görüb hərəkətlərini,
insanlarla rəftarını, zəhmət adamlarına münasibətini müşahidə etmək
xoşbəxtliyi mənə də nəsib olmuşdu. 

1979cu il idi. Görkəmli yazıçımız, o zaman Yazıçılar Birliyinin
sədri olan İmran Qasımov məni yanına çağırıb dedi: “İntiqam,
bilirsən, Heydər Əliyev Azərbaycanın rayonlarına arasıra səfər edir,
görüşlər, müşa virələr keçirir. Bu səfərlərə özüylə yazıçıları, sənət
adamlarını da aparır, hazırlaş. Budəfəki səfərinə səni də məsləhət
bilmişəm.”

Sabahı gün deyilən vaxtda, axşam saat 8də Bakı vağzalına getdim.
Perronda əsasən sənət adamları toplaşmışdı: bəstəkarlar, rəssamlar;
heykəltəraşlar, memarlar da vardı. Bir də mətbuat və televiziya işçiləri
xüsusi vaqonların qarşısında durub Heydər Əliyevi gözləyirdilər. Mən
də qoşuldum onlara. 

Bir azdan o, bir dəstə hökumət adamı ilə perronda göründü.
Yaxınlaşıb birbir hamı ilə görüşdü. Əlini mənə uzadanda qeyriadi bir
həyəcan keçirdim; əlim onun qüvvətli, dəmir kimi möhkəm, iri əlinin
içində itdi. Gözüm qonur gözlərində, salamını aldım. 

Xülasə, qatarımız yola düşdü. İlk dayanacağımız Gəncə oldu. Səhər
yeməyindən sonra Heydər Əliyev gəldi və maşınlara minib Xanlar
rayo nunun üzüm bağlarına yollandıq. Təsərrüfatları gəzdik. Hər şey
çox maraqlı idi: Əliyevin kənd zəhmətkeşləri ilə mehriban söhbətləri,
sorğusualları; hər şey. Daha sonra zona müşavirəsi oldu. Günorta
fasiləsi elan olunanda bizi – ədəbiyyat və incəsənət adamlarını,
müxbirləri, çəkiliş aparan operatorları yaxınlıqdakı yeməkxanaya
apardılar. Bunu xüsusi yada salmağımda məqsədim var; bir incə
məqamı nəzərə çarpdırmaq istəyirəm.

Heydər Əliyev rayonun birinci katibi Aşurovdan soruşur ki, onun
səfər yoldaşlarının nahar məsələsi nə vəziyyətdədir? O da cavab verir
ki, yoldaş Əliyev, hər şey çox yüksək səviyyədə təşkil olunub. 

Biz artıq süfrə arxasında yerlərimizi tutmuşduq ki, bir də gördük
Heydər Əliyev içəri daxil oldu, süfrəyə ötəri bir nəzər salıb soruşdu:
“Hə, necədir, yeməyinizdən razısınızmı? Nəyə ehtiyac var?” Biz bir
ağızdan razılığımızı bildirdik. Dedi: “Yaxşı yeyin, fasilədən sonra
axşama kimi möhkəm işləyəcəyik”.

Dediyi kimi də oldu; axşama kimi çox gərgin müşavirə keçirildi. 

Aydın məsələ idi, Aşurov bizi ac qoymayacaqdı. Amma bununla
belə, Heydər Əliyev daxilən narahat idi, əmin olmaq istəyirdi ki,
görsün bizi necə rahatlayıblar... Axı, biz onun dəvəti ilə yola
çıxmışdıq.
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Axşam vaqonlarımıza mindik və səhərə kimi yol getdik. Səhər
tezdən Cəlilabada çatdıq. Heydər Əliyevlə mənim aramda yaddaşıma
möhkəm həkk olunmuş qısaca dialoq da burda baş verdi. 

Bəli, Cəlilabad proqramı təxminən Xanlardakı kimi idi, bir kiçicik
fərqlə; orda bizi naharda növbənöv kabablardan tutmuş çolpasına
qədər, ən ləziz yeməklərə qonaq eləmişdilər, burda – borşa və
vermişellə kotletə... Əlbəttə, bu bir zarafatdır. Ciddiyə almayın. 

Cəlilabadda təsərrüfatın miqyası Xanlarla heç müqayisəyə gəlmirdi;
ucsuzbucaqsız üzüm bağları, şərab zavodları...

Bir fərq də hava ilə bağlı idi; o gün Cəlilabad çox istiydi. Bağları,
şərab zavodlarını gəzdikdən sonra çox böyük bir müşavirə keçirildi. 

Səfər artıq başa çatırdı. Adəti üzrə, belə səfərlərin sonunda Heydər
Əliyev sənət adamlarını başına yığıb onlarla birbir daha yaxından
tanış olur, təəssüratlarını dinləyirdi. Bu dəfə də, gecə, təxminən saat
1011 arası bizi rayon partiya təşkilatı katibinin müşavirə otağına
dəvət etdilər. 

İki günlük gərgin iş rejimindən sonra Heydər Əliyev kresloda
dümağ rəngli qısaqol köynəkdə rahat oturub otaqdakıları gözdən
keçirirdi; üzündə xoş bir təbəssüm vardı. Hərdən azca çevrilib sağında
əyləşmiş Azərbaycan KP MKnın ikinci katibi Puqaçova nəsə deyirdi. 

Nəhayət, əlinin işarəsiylə bizləri – ədəbiyyat və incəsənət işçilərini
birbir qaldırmağa başladı: 

– Özünüzü təqdim edin...
Növbə mənə çatdı. Qalxıb özümü təqdim etdim: 
– İntiqam Qasımzadə; tənqidçi, tərcüməçi, “Azərbaycan” jurnalının

məsul katibi. 
Ani pauzadan sonra mənə zəndlə baxıb soruşdu: 
– İntiqam? Niyə İntiqam? Görünür, bir səbəb olub ki, sənə bu adı

qoyublar.
– Bəli, – dedim. – Olub, Heydər Əliyeviç.
– Nə?
– Uzundur tarixçəsi, vaxtınızı almaq...
Sözümü yarımçıq kəsib: 
– Eybi yoxdu, mən tələsmirəm, – dedi. – Danış.
Əlac yox idi. Mən belə bir adamı gözlədib danışmalı idim. Başladım: 
– Heydər Əliyeviç, mən 1943cü ilin 12 avqustunda Şuşada anadan

olmuşam. Atam Şimali Qafqazda ön cəbhədə döyüşürdü o zaman;
piyada qoşunlarında. Rota komandiri idi... Mən anadan olandan bir
iki saat sonra, xalam xəstəxanaya gəlib anama deyir: “Sona, uşağa ad
qoy, gedim sənədini alım”. Bildiyimiz kimi, ağır illərdi, adambaşına 300
qram çörək verirdilər. Xalam istəyirdi mənim dünyaya gəlməyim
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barədə sənədi tez alsın ki, mənə görə ailəmizə 300 qram da artıq
çörək versinlər. 

Heydər Əliyev diqqətlə qulaq asırdı. 
–...Anam azca əvvəl, əlində qəzet, cəbhə xəbərlərini oxuyurmuş.

Orda belə bir cümlə varmış: “Ordumuz Stalinqradda faşist işğal 
çılarından intiqam aldıqdan sonra, qətiyyətlə əkshücuma keçdilər...”
Xalama deyir: “Get adını İntiqam yazdır”.

Susdum. Heydər Əliyev diqqətlə mənə baxırdı. Puqaçov ondan nəsə
soruşdu. Əliyev mənim adımı rus dilinə çevirib ona dedi: “Görürsüz
də, müharibə 40 ilə yaxındır qurtarıb, amma izi qalmaqdadır. Hətta
adlarda da...”

Sonra üzünü mənə tutub: 
– Otur, əyləş, – dedi. – Füzulidə necədir o? Bilirsən? 
Ya intiqam almaq gərək.
Ya da şəhid olmaq gərək.
Yaxşı adın var. Əsl kişi adıdır. 
... O gecədən 43 il keçir. Amma ulu öndərlə aramızdakı o dialoq heç

yadımdan çıxmır. 
Heydər Əliyev Azərbaycanın inkişafı naminə, ölkəmizin dünyaya

tanıdılması naminə gecəgündüz çalışırdı. Respublikanın problemləri
həddindən artıq çox idi. Buna baxmayaraq, hakimiyyətdə olduğu
illərdə o, heç vaxt Azərbaycan ədəbiyyatının, Azərbaycan mə də niy 
yətinin qayğılarını, problemlərini nəzərdən qaçırmırdı, onların həlli
üçün mümkün olan hər şeyi edirdi.

1995ci ildə “Azərbaycan” jurnalının cəmi bir nömrəsi çıxmışdı;
səbəb maliyyə problemi idi. O zaman respublikada da vəziyyət hələ o
qədər yaxşı deyildi. Buna baxmayaraq, Yazıçılar Birliyinin mətbu
orqanlarının keçirdikləri maliyyə böhranı haqqında Anar, Yusif
Səmədoğlu Heydər Əliyevə məlumat verib kömək istəyəndə, o, dərhal
yazıçıların qəzet və jurnallarının dövlət tərəfindən maliyyə ləş di ril 
məsi barədə sərəncam verdi. 

O vaxtdan “Azərbaycan” jurnalı müntəzəm çıxmağa başladı,
nəticədə, bu gün jurnalımız öz yüz yaşını qeyd edir. Və mənə belə gəlir
ki, bu il “Azərbaycan” jurnalının 100 yaşının Ulu öndərin 100 illik yu
bileyi ilə bir vaxta düşməsində də rəmzi bir məna var. 
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ELÇİN

A ktyorlar sәhnәdә neçә-neçә insanın (personajların)
hә ya tı nı yaşayır, xarakterini göstәrir, düşüncәlәrini

söylәyir, xe yirxahlıq edir, bәd әmәllәr törәdir, bir sözlә, xislәtә
daxil olur vә onu açıb, tamaşaçılara göstәrirlәr.

Ancaq aktyorlar da insandır, onların da öz hәyatı, xarakteri,
dü şün cәsi var vә bәzәn onlar öz daxili alәmlәrindә sәhnәdә ya -
şa dıq la rı hәyatla tәkbәtәk qalırlar. Artıq sәhnә yoxdur vә
tamaşaçı da, per sonaj da aktyorun özüdür, onun sәhnәdәn
kәnar düşüncәlәridir. Sәh nәdәki hadisәlәr artıq rejissorun yox,
aktyorun öz yozumu ilә sәh nәdә deyil, onun daxili alәmindә
cәrәyan edir.

Müəllif bu pyesi aktyorlara ithaf edir.

İki hissə və on bir şəkildən ibarət pyes 

Məkan – Bakı; Kipr
Zaman – 2019-cu il; 1564-cü il
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BEŞYÜZÜNCÜ TAMAŞA
YAXUD

GÜZGÜNÜ SEVMƏYƏN QIZ

BİRİNCİ HİSSƏ

BİRİNCİ ŞƏKİL

Qəmərli, Qız, voleybolçu qızlar.

Dənizkənarı bulvarda gözəl bir yaz səhəri. 
Dənizin səsi.
Qəmərli skamyada əyləşib və bir müddət ləpələrin mülayim

şappıltısına qulaq asır. Sonra başını arxaya əyərək, gözlərini yumur
və «Otello»nun son monoloqunu söyləyir.

QƏMƏRLİ (pıçıltı ilə).
Dayanın bir anlığa, izin verin, ağalar,
Getməmişdən sizlərə deyiləcək sözüm var.
Mən öz körpə yaşımdan alışaraq xidmətə,
Senata qulluq etdim, bu, bəllidir dövlətə.
Lakin bunlar bir yana… 

Bir dəstə voleybolçu qız səs-küylə qaça-qaça səhnədən keçir.

Elçinin 80 yaşı 35

Qәmәrli – mәşhur aktyordur. 50
yaşlarında olar, bәlkә
dә bir az çoxdur.

Qız –elә bil, 27-28 yaşı var.
Hәrdәn Birinci voley-
bolçu qıza oxşayır.

Direktor –yubiley hәvәskarı vә
mәsuliyyәtli cәnabdır.

Truppa müdiri –dinozavrlar dövrünün
adamıdır.

Aktrisa –istedadlı aktrisadır,
universiteti bitirdikdәn
sonra, teatrda çalışır. 

Yaqo –Venesiyalı zabit.
Emilya –onun arvadı.
Müxbirlәr –hәmişәki kimi,

mәlumat almaq
ustalarıdır.

Birinci voleybolçu qız vә onun voley-
bolçu rәfiqәlәri – teatrı sevәn idman
hәvәskarlarıdır.

İştirak edirlәr:



BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ (bir əli ilə topu sinəsinə sıxıb, o biri əli
ilə göstərərək). Ora gedək. Orda oynayaq.

Qızlar kənardakı skamyada oturmuş Qəmərliyə baxmadan, eləcə
qaça-qaça səhnədən çıxırlar. 

Qəmərli yarımçıq kəsdiyi monoloqu davam edir.

QƏMƏRLİ. Lakin bunlar bir yana… Nə çıxar bu sözlərdən?
Sizdən son xahişim var: Rica edirəm ki, mən,
Bu qanlı macəranı yazarkən məktubda siz
Heç nə artırmayınız, heç nə əskiltməyiniz…

Qəflətən kənardan atılan voleybol topu onun sinəsinə dəyib, yerə
düşür və Qəmərli diksinərək, gözlərini açıb, ətrafa boylanır.

QIZ (səhnə arxasından). Oy!.. Bağışlayın!.. Bağışlayın!.. (Qaça-
qaça səhnəyə daxil olur.) Çox üzr istəyirəm!.. Sizə bir şey olmadı?

QƏMƏRLİ (yaxasını çırpa-çırpa). Yox, narahat olmayın… Ancaq
bir az ehtiyatlı oynayın…

QIZ. Hə, düzdü, bağışlayın… Deyəsən pencəyinizin yaxası toza
batıb… (Ona yaxınlaşır.) Qoyun silim. Bu saat…

Qız Qəmərliyə yaxınlaşarq, əyilib, onun yaxasını silmək istəyir.

QƏMƏRLİ (bir az şaşırmış). Yox, lazım deyil… Özüm silərəm… 
QIZ. İcazə verin…
QƏMƏRLİ. Dedim ki, lazım deyil.
QIZ. Sizə mane oldum, hə?
QƏMƏRLİ. Yox. Hər şey qaydasındadı.
QIZ (əli ilə göstərir). O tərəfdə oynayırdıq, birdən top əlimdən

çıxdı, elə bil, quşdu… 
QƏMƏRLİ. Elə bil quşdu?
QIZ. Hə, ordan uçub, gəlib, sizin üstünüzə qondu. (Gülür.)
QƏMƏRLİ (Qız göstərən səmtə baxaraq). Orda voleybol oynayan

o qızları deyirsiz… (Təəccüblə.) Onlar ki, topla oynayırlar…
QIZ (gülərək). Onlar oynasın də… Bəyəm, mən özüm öz topumla

oynaya bilmərəm? 

Qız Qəmərlidən aralanaraq, küncdə düşüb qalmış topu götürür
və topu çiləyə-çiləyə onun qarşısına gəlir.

Sizə mane oldum… Bağışlayın…
QƏMƏRLİ. Narahat olmayın.
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QIZ. Yəqin, səhər-səhər bura gəlib, hazırlaşırsız, hə? Hə də, bu
da bir məşqdir… Təmiz hava, dənizin səsi… Ördəklər də uçub gə -
lib… Üzürlər… Dənizə baş vururlar… Adam da ki, az… Mən də sizə
ma ne oldum.

QƏMƏRLİ. Eybi yox. Məni tanıdız, elə bu da səhər-səhər yaxşı bir
stimuldur…

QIZ (eləcə topu çiləyə-çiləyə). Bəyəm, sizi tanımayan var? Bilirəm,
üç gündən sonra «Otello» tamaşasının yubileyi... az qalıb… 500-cü
tamaşa… Hə?

QƏMƏRLİ (təbəssümlə). Hə, elədir. Ancaq indi cavanlar teatra az
gəlir… Siz, deyəsən, o cavanlardan deyilsiz… Deyəsən, teatrı se-
virsiz…

QIZ. Nə bilim?.. Hərdən sevirəm, hərdən sevmirəm… (Topu çi lə -
yə-çiləyə gülür.) 

QƏMƏRLİ. Hərdən sevirsiz, hərdən də yox?
QIZ. Hə…
QƏMƏRLİ. Qəribədir. Bu, necə olur?
QI. Nə bilim? Mən də beləyəm də…
QƏMƏRLİ. Hər halda, sizin kimi cavan, gözəl bir qızın teatrla

maraqlanmasının özü də gözəl bir işdi.
QIZ (topu çiləməyinə davam edərək, gülə-gülə). Cavan və gözəl

qızın?
QƏMƏRLİ. Əlbəttə. Siz güzgüyə baxmırsız?
QIZ. Mənim güzgüdən zəhləm gedir.
QƏMƏRLİ. Güzgüdən zəhləniz gedir?
QIZ (topu çiləyə-çiləyə başı ilə təsdiq edir). Hə…
QƏMƏRLİ. Çox qəribədir… İndiki zamanda hərdən teatrı sevən,

hərdən də sevməyən cavan və gözəl bir qızın güzgüdən zəhləsi
gedir…

QIZ. İndiki zamana nə olub ki?
QƏMƏRLİ. Nə olub? O olub ki, dünya dəyişib. Dünya rəqəmsal

dünya olub. İnternet…
QIZ (onun sözünü kəsərək). Mənə internet lazım deyil.
QƏMƏRLİ. O-o-o!.. Baxın, bu gözəl qız nələr deyir?! İnternet ki,

teatrı da, kitabı da əvəz edib!..
QIZ. «Otello»nu da?
QƏMƏRLİ. Yox, «Otello»nu yox. «Otello» əbədidi. Onu əvəz

etmək, onu dəyişmək mümkün deyil, gözəl qız.
QIZ. Bəyəm, dünyada mümkün olmayan bir şey var?
QƏMƏRLİ. Əlbəttə.
QIZ (eləcə topu çiləyə-çiləyə). Çox maraqlıdı. O nədi elə?
QƏMƏRLİ. Misal üçün, elə həmin «Otello». İndicə dedim də,

«Otello»nu heç nə əvəz edə bilməz.
QIZ (gülür). Dünya dəyişir, ancaq «Otello» dəyişə bilməz?
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QƏMƏRLİ. Bəli, dünya dəyişir, «Otello» isə əbədidir.
QIZ. Dörd yüz il, bəyəm, əbədilikdi?
QƏMƏRLİ. «Otello» ilə bağlı o dörd yüz illiklər həmişə bir-birini

əvəz edəcək. Siz hələ cavansız, belə şeyləri yəqin fikirləşmirsiz…
Dörd yüz il keçəcək, sonra yeni dörd yüz il başlayacaq… «Otello»
da pilləkən pillələri kimi, o pillələri bir-bir adlayacaq.

QIZ. Nə vaxta qədər? Bəyəm o pilləkən qurtarmayacaq? 
QƏMƏRLİ. Əlbəttə, qurtarmayacaq. Dedim də, o pilləkən əbədidir.

Bax, belə, gözəl qız. (Gülümsəyərək). Çox uzun göründü, hə?
QIZ. Yox… Ancaq… ancaq sonsuzluğa qədər?
QƏMƏRLİ. Bəli, sonsuzluğa qədər. «Otello» üçün vaxt, zaman

söhbəti yoxdu.
QIZ (hiss olunan bir rişxəndlə.) Əsil Nostradamus uzaqgörənliyi!
QƏMƏRLİ. Baxın, bu gözəl qız Nostradamusa da inanmır… Bəs,

bu gözəl qız nəyə inanır? Desin, görək?
QIZ (gülə-gülə çiyinlərini çəkir). Nə bilim?.. 
QƏMƏRLİ (gülümsəyərək, yüngül pafosla). Bu gözəl zövqlü

qızın…
QIZ (onun sözünü kəsərək). Gözəl zövqlü? Bunu hardan bildiz? 
QƏMƏRLİ. Ətirinizdən!.. Gözəl zövqlü bu qızın güzgüdən zəhləsi

gedir, ona internet lazım deyil, o, Nostradamusa inanmır, nəyə
inandığını isə, bilmir. Elədir?

QIZ. Qoy, siz deyən olsun… 

Kiçik pauza. Dənizin səsi daha aydın eşidilir. Qız topu qucağında
saxlayıb, dənizə baxır.

Meh əsir… Belə səhərlərdə dənizin səsi xoşunuza gəlir, hə?
QƏMƏRLİ. Hə, xoşuma gəlir. Yoxsa siz dənizin səsini də bə yən -

mir siz?
QIZ (yenə topu çiləyə-çiləyə). Yox, niyə?.. Ancaq siz Kipri türk -

lər dən qorumağa gedəndə, dənizdə fırtına idi.
QƏMƏRLİ (maraqla). O-o-o!.. Teatrı hərdən sevən, hərdən də

sev məyən bu gözəl qız «Otello»ya yaxşı bələddir. Ancaq bir dü -
zəlişlə.

QIZ. Hə? O nə düzəlişdir elə?
QƏMƏRLİ. Kipri türklərdən qorumağa gedən mən yox, Otello idi.
QIZ. Yaxşı, elə olsun… Türklər ki, Kipri aldılar.
QƏMƏRLİ. Bu, Otellodan sonra oldu.
QIZ. Otellodan sonra? Axı, deyirsiz ki, Otello əbədidir?
QƏMƏRLİ. O – səhnədə əbədidir.
QIZ (yüngül bir rişxəndlə). Siz də səhnədə həmin fırtınalı dəniz

kimi, coşğun olursuz… Ona görə ki, Dezdemonanı sevirsiz? Sizin
ürəyinizi coşduran həmin sevgidir, hə?
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QƏMƏRLİ (daha artıq bir maraqla). Mənim yox, Otellonun.
QIZ. Bəlkə sevgiyə görə deyildi? 
QƏMƏRLİ. Bəs, nəyə görə idi?
QIZ. Bəlkə… bəlkə yenə hansısa bir müharibə ərəfəsi idi, qan

töküləcəkdi, ona görə ürəyiniz cuşa gəlmişdi?

Kiçik pauza.

QƏMƏRLİ. Burasını yaxşı başa düşmədim…
QIZ. Niyə?

Və birdən top Qızın əlindən qaçır.

Ay-y-y!.. (Topun ardınca qaça-qaça Qəmərliyə). İstəsəz, sonra
danışarıq… Mən də tez-tez bura gəlirəm… (Bir anlıq ayaq saxla-
yaraq.) Siz doğrudan amansız adamsız?

QƏMƏRLİ (təəccüblə). Nə? Amansız? Mən amansızam?

Qız topun ardınca qaça-qaça səhnədən çıxır. Qəmərli Qızın
ardınca baxır.

Pauza.

Qəribədir… (Sonra yenə də başını arxaya əyib, üzünü yuxarı qal -
dı raraq, Otellonun yarımçıq qalmış son monoloqunun ardını söy lə -
məyə başlayır.)

(Pıçıltı ilə).
… Heç nə artırmayınız, heç nə əskiltməyiniz.
Yazınız…

(Monoloqu kəsərək, yenə Qız gedən səmtə baxır. Sonra əvvəlki -
tək başını arxaya əyib, gözlərini yumur və monoloqu davam edir.)

Yazınız: Çox bərk sevdim, möhkəm sevdim mən onu,
Bilmədim məhəbbətin həddini, hüdudunu.
Yazınız: Qısqanmadım o dilbəri sevəli,
Ancaq bir yol qısqanıb, dəli oldum mən, dəli!
Vicdanımın, qəlbimin, ruhumun sevincini,
Bütün bu kainatdan müqəddəs bir incini
Axmaq bir hindu kimi dənizlərə fırlatdım,
Dəryaların dibinə öz əllərimlə atdım.
Yazın: Ağlamaq nədir? – bilməzdim ömrümdə mən,
İndi Ərəbistandakı ağaclardan tökülən…

(Yenə monoloqu kəsərək Qız gedən səmtə baxır.)
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Kiçik pauza.

(Davam edir.)
İndi Ərəbistandakı ağaclardan tökülən
Qətrələrtək ağlaram… 
(Bütün sitatlar cüzi redaktə ilə Cəfər Cabbarlının tərcümə etdiyi

«Otello»dan götürülmüşdür.)

İşıq sönür.

İKİNCİ ŞƏKİL

Direktor, Truppa müdiri, Aktrisa, müxbirlər.

Teatr. Direktorun kabineti.
Direktor öz mizinin arxasında oturub və telefonla danışır.

DİREKTOR. İndi yox!.. Xahiş edirəm, sonra! Başım çox qarışıqdı,
ca nım. Şahmat oynaya bilirsən? Görürsən ki, beş gedişə bir dəqiqə
qa lıb. Bax, mən də elə seytnotdayam. «Otello»nun 500-cü ta ma şa -
sın dan sonra! Sonra!.. Sonra, dedim də, canım!.. Hələlik!.. (Telefo-
nun dəstəyini asır.)

Truppa müdiri kabinetə daxil olur. Kabinetin qapısı açılıb-
bağlananda arakəsmədən müxbirlərin səs-küyü eşidilir.

TRUPPA MÜDİRİ. Dəhşətdi!.. Bilirsən nə qədər müxbir yığışıb?
Saxlamaq mümkün deyil.

DİREKTOR (dərindən köks ötürərək). Yaxşı, qoy, gəlsinlər.
TRUPPA MÜDİRİ. Ancaq əvvəlcə sənə bir sözüm var.
DİREKTOR. Nə söz?
TRUPPA MÜDİRİ. Allah qoysa, 500-cü tamaşanı verək. Sonra mən

gedirəm.
DİREKTOR. Hara gedirsən?
TRUPPA MÜDİRİ. Gedirəm də. Pensiyaya çıxıram.
DİREKTOR. Nə?
TRUPPA MÜDİRİ. Pensiyaya çıxıram.
DİREKTOR. Necə yəni, pensiyaya çıxıram, canım? 
TRUPPA MÜDİRİ. Pensiyaya də, pensiyaya!
DİREKTOR. Yaxşı, yaxşı… İki daşın arasında yenə bu nə söhbətdi

or taya salırsan? Görmürsən, başımı qaşımağa vaxtım yoxdu? (Onun
söz lərini yamsılayır.) «Pensiyaya çıxıram…» Səni pensiyaya buraxan
kim di?

TRUPPA MÜDİRİ. Yox, bu dəfə sözüm qətidi.
DİREKTOR (acıqlı). Bəsdir, canım!.. Sən Allah, bəsdir!
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Aktrisa qapını döyərək, içəri daxil olur. Hiss olunur ki, çox
həyəcanlıdır.

AKTRİSA. İcazə olar?
DİREKTOR (narazılıqla ona baxaraq). Gəl, görüm.
AKTRİSA. Salam.
DİREKTOR (tələsik). Salam, salam. Seytnotdayam, canım. Tez de

görüm nədi?.
AKTRİSA. Mən… mən çox həyəcanlanıram… Xahiş edirəm… bəl -

kə… bəlkə yubiley tamaşasına Gülzar çıxsın?.. Çox hə yə can la nı -
ram…

DİREKTOR (gah Aktrisaya, gah da Truppa müdirinə baxaraq). Sizə
nə olub, canım? Özünüzü ələ alın. (Aktrisaya.) Mən səndən də
həyəcanlıyam, bildin? Get, hazırlaş, canım.

TRUPPA MÜDİRİ (gülümsəyərək, Aktrisaya). Darıxma, hər şey
yaxşı olacaq.

AKTRİSA (kabinetdən çıxa-çıxa). Nə bilim… Çox həyəcanlanıram...

Kabinetin qapısı arxasından müxbirlərin səs-küyü artır.

DİREKTOR. Çağır, gəlsinlər.
TRUPPA MÜDİRİ. Yaxşı, sonra danışarıq.
DİREKTOR. Nə «sonra», canım? Danışdıq də!..

Truppa müdiri qapını açıb, müxbirləri içəri dəvət edir.

TRUPPA MÜDİRİ. Gəlin!..

Müxbirlər səs-küylə içəri doluşur. Kiminin çiynində çəkiliş
kamerası, kiminin əlində fotoaparat, mikrofon, işıq. 

DİREKTOR (ayağa qalxaraq). Sakit olun. Sakit… Sakit… Bütün
sual larınıza cavab verəcəyəm. Buyurun!

BİRİNCİ MÜXBİR. Tamaşaçılar «Otello»nun 500-cü tamaşasına
böyük maraq göstərir. Əsil ajiotaj yaranıb…

DİREKTOR. Bilirəm… Bilirəm…
MÜXBİRLƏR:
– Xahiş edirik, bir az bərkdən!..
– Mikrofonlara yaxın dayanın!..
– Kameraya baxın!..
– Diqqət! Çəkirəm!..
– Bir az bizə tərəf çönün, xahiş edirəm…
– Qalstukunuzu düzəldin!..
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DİREKTOR (qalstukunu düzəldərək). Hə, yaxşıdır? 
MÜXBİRLƏR:
– Yaxşıdır...
– Pis eşidilir!..
– Mikrofona!..
– Hə, yaxşıdır!..
– Buyurun!..
DİREKTOR. Bəli, maraq çox böyükdür. Biletlər çoxdan satılıb,

qur tarıb. Səfirlər məndən bilet istəyir. Mən, canım, bir bilet tapa bil -
mi rəm ki, onlara verim. Nə qədər teatrşünas biletsiz qalıb. Neçə te -
le kanalda canlı yayım gedəcək. «Yevronyus»dan da müxbir gələcək.

İKİNCİ MÜXBİR. Siz bu 500-cü tamaşa barədə nə deyə bilərsiz?
DİREKTOR. Bilirsiz ki, bizim teatrda «Otello»nun premyerası on

altı il bundan əvvəl olub. Bu on altı ildə «Otello» həmişə anşlaqla
ke çib, teatrımıza da elə şöhrət gətirib, tamaşaçılar onu o qədər se -
vib ki, bu yubiley, sadəcə, teatr bayramı deyil, bütün mə də niy yə ti -
mi zin bayramıdır.

ÜÇÜNCÜ MÜXBİR. Bütün tamaşalarda Otellonu Qəmərli ifa edib,
elədirmi?

DİREKTOR. Bəli! Azərbaycanda da, xarici ölkələrdəki qastrol
tamaşalarımızda da Otellonu ancaq Qəmərli ifa edib. İfa edib, o söz
deyil, canım, yaradıb! Bu rola görə o, xarici ölkələrin 13 nüfuzlu
beynəlxalq mükafatını alıb. Bu, unikal bir hadisədir!.. Parijdə nəşr
olunan məşhur «Teatr» jurnalı Qəmərlini Otellonun ən yaxşı
ifaçılarının beşliyinə daxil edib. «Top-5»- ə!.. Başa düşürsüz? Dünya
səviyyəsində «Top-5»-ə, canım, dünya səviyyəsində!.. İngiltərədə
nəşr olunan «Şekspir ensiklopediyası» onun haqqında böyük ma-
terial verib, şəkilləri ilə birlikdə. Balaca şey deyil e, bu!..

DÖRDÜNCÜ MÜXBİR. Xahiş edirik yubileyə hazırlıq barədə
danışasız.

DİREKTOR. Artıq bütün işlər yekunlaşmaq üzrədir. Biz çalışırıq
ki, 500-cü tamaşa əsil sənət bayramına çevrilsin. İndiyə qədər bu
tamaşanı on yeddi ölkədə göstərmişik: İstanbulun, Moskvanın, Pe-
terburqun, iki dəfə Londonun, Madridin, Seulun, Parisin, Ankaranın,
Qahirənin, Nyu-Yorkun, Budapeştin… Saymaqla qurtaran deyil,
canım! Tamaşaçılar bizim «Otello»ya bu şəhərlərin böyük
səhnələrində baxıblar!..

BEŞİNCİ MÜXBİR. Qastrollarınız da uğurla keçib, elə deyil?
DİREKTOR. Təbii, canım, təbii! Bütün qastrollarda «Otello» böyük

uğur qazanıb. Hamısında!.. Tomas Stivenson özü bizim tamaşanı
«Otello»nun XXI əsrdə ən yaxşı tamaşalarından biri hesab edir.

BİRİNCİ MÜXBİR. Bağışlayın, o, kimdir?
DİREKTOR. Tomas Stivensonu tanımırsız? Böyük ingilis teatr şü -

na sı, Şekspirşünasıdır, canım!.. Onu dünyada tanımayan yoxdur!..
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Tomas Stivenson Qəmərlinin Otellosunu Lorens Olivyenin Otellosu
ilə bərabər qiymətləndirir.

ÜÇÜNCÜ MÜXBİR. Deyirlər, xaricdən də qonaqlar olacaq.
DİREKTOR. Əlbəttə!..
İKİNCİ MÜXBİR. Kimləri dəvət etmisiz?
DİREKTOR. Qonaqlarımız məşhur teatr xadimləri olacaq.
BİRİNCİ MÜXBİR. Zəhmət olmasa, deyin də, hardan qonaqlar

gələcək?
DİREKTOR. Biz, Beynəlxalq Şekspir Mərkəzi «Qlobus»dan, Bir min -

gem Universitetindəki Şekspir İnstitutundan, Çikaqo Şekspir Teat -
rın dan, London Milli Teatrından, İstanbul Böyük Bələdiyyə
Teat rından, Beynəlxalq Teatr Menecerləri Klubundan, canım sizə
de sin, Stradford Şekspir Kral Komissiyasından, Rusiya Teatr Xa dim -
lə ri İttifaqından, bir sözlə, başqa təşkilatlardan, teatrlardan da, nü -
ma yəndələr dəvət etmişik. Otello rolunun məşhur ifaçıları da
gə ləcək. Gürcüstandan Sturua gələcək!..

DÖRDÜNCÜ MÜXBİR. Rəsmən təsdiq ediblər?
DİREKTOR. Bəli, canım, bəli!.. Bütün dəvət etdiklərimiz razılıq

bildirib. İndi isə, dostlar, hələlik sağ olun! İnşallah, yubileydən sonra
özümüz böyük mətbuat konfransı keçirəcəyik. 

BİRİNCİ MÜXBİR. Qəmərli də olacaq?
DİREKTOR. Bəs, necə, canım, əlbəttə, olacaq! 
İKİNCİ MÜXBİR. Bir dəqiqə! Bircə sualım da var. Xahiş edirəm.
DİREKTOR. Yaxşı. Ancaq bir sual. Buyur, görüm.
İKİNCİ MÜXBİR. Deyirlər, Qəmərli sevgilisindən ayrılıb. Bu doğru

xəbərdir?
DİREKTOR. Ay qız, yenə nə sualdı verirsən belə? Sən həmişə

provakosion suallar verirsən. 
İKİNCİ MÜXBİR. İndi söz azadlığıdır. Mənim hüququm var!
DİREKTOR. Sənin hüququn var deyə, indi gedək camaatın yataq

otağını pusaq? Belə olmaz, canım, olmaz. Hamınıza təşəkkür
edirəm. Yubileydən sonra görüşərik! Hələlik!

İKİNCİ MÜXBİR. Ancaq mənim sualım…
DİREKTOR (onun sözünü kəsərək). Bitdi, canım, bitdi!..

İşıq sönür.

ÜÇÜNCÜ ŞƏKİL

Qəmərli, Qız, Aktrisa.

Dənizkənarı bulvarda sakit bir səhərdir. 
Qəmərli asta addımlarla gələ-gələ ətrafa baxır. Sonra skamyaya

yaxınlaşaraq, ayaq saxlayır və yenə ətrafa boylanır.
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QIZ (səhnə arxasından). Salam. Elə bil, kimisə axtarırsız? (Əvvəlki
tək top çiləyə-çiləyə səhnəyə daxil olur.) Hə? (Gülərək.) Bəlkə məni
axtarırsız? 

QƏMƏRLİ. Bəli. Hardan bildiz?
QIZ (eləcə gülərək). Bəyəm, mənim bilmədiyim şey var?.. Bu da

mən…
QƏMƏRLİ. Hə, yaxşı oldu ki, görüşdük. 
QIZ. Mənə nəsə demək istəyirdiz?
QƏMƏRLİ. Sizdən soruşmaq istəyirəm.
QIZ. Nəyi?
QƏMƏRLİ (Qızın sözlərini təkrar edir.) «Siz doğrudan amansız

adamsız?» Yadınızdan çıxmayıb ki?
QIZ. Yox.
QƏMƏRLİ. Bu nə sözlər idi? Mən niyə amansız olmalıyam? Kimdən

nə eşitmisiz, bilmirəm, ancaq mən nə üçün amansız olmalıyam? Pis
ola bilərəm, yaxşı ola bilərəm, ancaq amansız? (Təəccüblə çiyinlərini
çəkir.) Niyə?

QIZ. Mən demədim ki, siz amansız adamsız. Mən bunu so ruş -
dum. 

QƏMƏRLİ. Bəyəm, amanız adam deyər ki, mən amansızam? Ək -
si nə, amansız adam deyər ki, dünyada məndən ürəyiyumşaq adam
yox du. Bir də ki, axı, o «amansız» sözü hardan çıxdı? Niyə
«amansız»?

QIZ. Mən o sualı sizə vermirdim ki?
QƏMƏRLİ. Bizdən başqa orda kimsə var idi?
QIZ. Bəs, mən?

Kiçik pauza.
Mən o sualı özüm-özümə verirdim…
QƏMƏRLİ. Özünüz-özünüzə?
QIZ. Bəli.
QƏMƏRLİ. Çox maraqlıdı. Bəs, özünüz-özünüzə nə cavab verdiz?
QIZ. Nə bilim… Bir cavab verə bilmədim… Gah dedim «hə», gah

da, dedim ki, deyəsən, «yox»…
QƏMƏRLİ. Bu, necə olur, həm «hə», həm də «yox»?
QIZ. Əvvəlcə «hə» idi…
QƏMƏRLİ. Sonra nə oldu?
QIZ. Sonra siz dəyişən dünyadan danışdız, dediz ki, dünya də yi -

şir, ancaq «Otello» daimidir, dəyişməzdir…
QƏMƏRLİ. Bəli, bunu indi də deyirəm, «Otello» daimidir, dəyiş -

məz dir. Nə olsun?
QIZ. Mənə elə gəldi ki… Yox, «elə gəldi ki» yox… Mən başa düş -

düm ki, bu dəyişən dünyada «Otello» dəyişməzliyi sizin üçün… necə
de yim… sizin üçün bir təskinlikdir. Sadəcə… (Susur).
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QƏMƏRLİ. Sadəcə nə?
QIZ. Sadəcə… (Bir az tərəddüdlə.) Sadəcə, sizin özünüzün bun-

dan xəbəriniz yoxdu.
QƏMƏRLİ. Mənim xəbərim yoxdu, ancaq sizin xəbəriniz var?
QIZ. Belə çıxır də…

Kiçik pauza.

(Topu çiləyə-çiləyə). Birdən məndən inciyərsiz ha?..
QƏMƏRLİ. Yox, niyə?.. Ancaq siz həmişə özünüz-özünüzə belə

suallar verirsiz?
QIZ. Hərdən olur. Yüz ildən, min ildən bir…
QƏMƏRLİ. Özü-özünə qəribə suallar verən, özü-öz suallarına

cavab axtaranda gah «hə», gah da «yox» deyən, özü-özü ilə top oy-
nayan qız... 

QIZ (onun sözünü kəsərək). Yox, özü-özüylə yox. Topla oynayan.
QƏMƏRLİ. Mənə baxın, bəlkə, danışanda o topu saxlayasız?
QIZ. Bu adi top deyil ki!.. Bu sehrli topdur.
QƏMƏRLİ. Ələddinin çırağı kimi?
QIZ. Yox, yox… 
QƏMƏRLİ (ironiya ilə). Bəs, onun sehri nədən ibarətdir?
QIZ. Onun xoşuna gəlir ki, mənimlə oynasın. Mənimlə oynayanda

sevinir. Bunun belə dəcəlliyinə baxmayın. O da dənizi sevir, dənizin
səsini xoşlayır. O da dənizə baş vuran o ördəkləri görür…

QƏMƏRLİ. Sizin kimi?
QIZ. Bəli, mənim kimi… Hələ bu harasıdı?.. Hərdən də mənimlə

danışır.
QƏMƏRLİ. Belə de!.. Maraqlıdı, o, sizə nə deyir?
QIZ. Çox şey. Misal üçün, deyir ki, dörd yüz ildir Otellonun

daxilində çarpışma gedir.
QƏMƏRLİ. Nə? Otellonun? 
QIZ. Bəli, Otellonun.
QƏMƏRLİ. Otellonun daxilində çarpışma gedir?
QIZ. Əlbəttə...

Kiçik pauza. 

QƏMƏRLİ (maraqla Qıza baxa-baxa yüngül bir ironiya ilə). Gözəl
qız, bir bizi agah eləyin görək, o nə çarpışmadı elə? Çarpışma mey -
da nı Otellonun daxilində deyil, çöllərdə, dənizlərdədir. Dö yüş lər -
də dir.

QIZ. Elə iş də bundadır də!.. Siz belə düşünürsüz, mən isə başqa
cür.
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QƏMƏRLİ. Başqa cür, yəni necə?
QIZ. Necə? Deyim də… Otellonun daxilində Xeyir ilə Şərin

çarpışması gedir. O-o-o!.. (Topu qoltuğuna alıb, barmaqlarını
düyünləyərək, yumruqlarını bir-birinə vurur.) Bax, belə… Ancaq
onun özünün bundan xəbəri yoxdur.

QƏMƏRLİ. Xeyir ilə Şərin çarpışması… Otellonun da özünün bun-
dan xəbəri yoxdur… Hə?

QIZ (topu çiləyə-çiləyə). Bəli.
QƏMƏRLİ. Belə çıxır ki, heç kimin öz daxilindən xəbəri yoxdur,

ancaq dünyada bir gözəl qız var və onun da hər şeydən xəbəri var?!.
QIZ (gülür). Başqalarını deyə bilmərəm, hə, bəzən belə olur.

Mənim yox, bizim. (Topu bir anlıq əlinə alıb, Qəmərliyə göstərərək.)
O və mən. Biz bunu hiss edirik. 

QƏMƏRLİ (ironiya ilə). Ancaq Otello özü bunu hiss etmir!
QIZ. Bəli. Çünki bu çarpışmada Şər həmişə qalib gəlir, Otellonu

da özünün müttəfiqi edir.
QƏMƏRLİ (şəhadət barmağını qaldıraraq). Bir dəqiqə… Bir də qi -

qə… Elə mürəkkəb danışırsız ki, qoyun bir əxz eləyim, görüm nə
de yirsiz? Deməli… Deməli, Otello Şərin müttəfiqidir?

QIZ. Bir az başqa cürdür. (Sözləri vurğu ilə tələffüz edə-edə.) Şər
Xe yirə qalib gəlir və Otellonu özünün müttəfiqi edir… O da Dez de -
mo na nı boğub, öldürür.

QƏMƏRLİ (daha artıq hiss edilən bir ironiya ilə Qızın sözlərini
davam etdirir). … və bütün Venesiya – İntibah dövrünün Venesiyası,
o zamankı dünyanın qüdrətli bir dövləti, lap elə Dezdemonanın özü
bu Şər müttəfiqini sevir?

QIZ. Belə çıxır də…
QƏMƏRLİ. Bəyəm qul olmuş bu qara ərəb bu sevgini öz istedadı

ilə, öz bacarığı, mərdliyi, həssaslığı ilə qazanmayıb, ay gözəl qız?
Bəs, Venesiya senatı onu nəyə görə o cür qiymətləndirir? O, qəh rə -
man bir sərkərdə olmasaydı, belə olardı? Görürsüz, nə qədər sual
çıxır?

QIZ. Nə olsun? Mən də o qədər sual verə bilərəm ki… 
QƏMƏRLİ. Misal üçün.
QIZ. Misal üçün… (Topu qucağına alıb, bir az məzəli şəkildə

barmağını gicgahına dirəyərək, guya fikirləşir). Misal üçün, bəyəm
onun qəhrəmanlığı mənasız müharibələrdə adam öldürməkdən
ibarət deyil?

QƏMƏRLİ. Mənasız müharibələrdə?
QIZ. Əlbəttə. Müharibələr isanların bir-birini qırmağıdı də.
QƏMƏRLİ. O-o-o!.. Güzgüyə baxmağı sevməyən bu gözəl qız,

sən demə, həm də pasifist imiş!.. (Skamyada oturaraq, əli ilə ona
da yer göstərir.) Gəlin, gəlin əyləşin görək, maraqlı daha nələr
eşidəcəyik?..
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QIZ (yenə topu çiləyə-çiləyə). Yox, siz oturun. Mən bir yerdə otu-
randa darıxıram…

QƏMƏRLİ (zarafatyana pafosla). Dünyanın dərdini çəkən bu gözəl
pasifist qız topla oynaya-oynaya özünü sakitləşdirir?..

QIZ (gülərək). Axı, dedim də… Bu sehrli topdur…
QƏMƏRLİ (eyni zarafatyana pafosla). …və bu sehrli top deyir ki,

Otello dörd yüz ildir ki, Şərin müttəfiqidir. Bu nə çoxbilmiş topdu
belə?

QIZ. Hə… Çoxbilmişin biridi!.. Hər şeyi bilir, hər şeyi də görür.
QƏMƏRLİ. Belə de!.. Maraqlıdı, bizim bu dostumuz indi nə görür?
QIZ. İndi? İndi görür ki, Dezdemona uzaqdan sizə baxır.
QƏMƏRLİ. Dezdemona?
QIZ. Bəli.
QƏMƏRLİ. Bizim bu dostumuz, deyəsən, səhnə ilə bulvarı səhv

salıb.
QIZ. Yox, yox. Sevgi ancaq səhnədə olmur ki… Səhnədə sizi se -

vən Dezdemona, bəlkə həyatda da sizi sevir, hə? Ola bilməz? (Topu
qucağına alıb, barmağı ilə kənarı göstərir.) Ode, Dezdemona sizə
baxa-baxa gedir.

Qəmərli Qızın göstərdiyi səmtə baxır.

Görmürsüz?

Uzaqda Aktrisanın silueti görünür və o, Qəmərlinin baxdığını
görən kimi, üzünü çevirib, tələsik uzaqlaşır.

QƏMƏRLİ (təəccüblə). O ki, bizim aktrisadır…
QIZ. Hə. Siz baxan kimi, üzünü çevirib, tələsik getdi.

Kiçik pauza.

QƏMƏRLİ. Bulvar tək bizim deyil ki… 
QIZ (gülür). Əlbəttə… Ancaq niyə siz baxan kimi, tələsik getdi?
QƏMƏRLİ. Allah bilir…
QIZ. Allah hər şeyi bilir?
QƏMƏRLİ. Yoxsa, buna da şübhəniz var?
QIZ. Yox…
QƏMƏRLİ. Güzgüyə baxmağı sevməyən güləyən qız!..
QIZ. Güləyən qız? Bax, bu xoşuma gəldi (İki əli ilə topu tutaraq).

Bəs, sənin?
QƏMƏRLİ. Onun da xoşuna gəldi?
QIZ. Hə, çox xoşuna gəlib.
QƏMƏRLİ. Bəs, bilmək olar ki, siz nəyə gülürsüz?
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QIZ (gülür). Biz? Dünyanın bütün işləri gülməlidi də…
QƏMƏRLİ. Ancaq bizim sehrli topumuzun...
QIZ (onun sözünü kəsərək). Topumuzun?
QƏMƏRLİ. Hə, topumuzun. Mənim sehrli işlərdən xoşum gəlir.
QIZ. O-o-o!.. Yaxşı, olsun.
QƏMƏRLİ. İkinizə də təşəkkür! Bizim bu sehrli topumuzun

yaddaşı bir az o söz…
QIZ. Nə o söz?
QƏMƏRLİ. Yaddaşı də… Yaddaşı bir az yaxşı deyil.
QIZ. Niyə? Sizdən inciyər a!.. 
QƏMƏRLİ. Yox, inciməsin… Ancaq yadından çıxartmasın ki,

Otel lo Dezdemonanı öldürəndə, dünyanın ən bədbəxt adamı idi.
Düz deyil?

QIZ. Yəqin elədi...
QƏMƏRLİ. Yəqin niyə? Şər müttəfiqi bu cür bədbəxt ola bilər? Bəs,

onun bütün varlığı nə üçün belə sarsılmışdı?
QIZ. Nə üçün? 
QƏMƏRLİ. Çünki onun həyatı artıq öz mənasını itirmişdi.
QIZ. O zaman o, özü-özünü öldürəydi də...
QƏMƏRLİ. Bəyəm, Otello özünü öldürmədi? Xəncəri var gücü ilə

öz köksünə sıxmadı? Bəyəm o, özü öz hömkünü vermədi?
QIZ. Verdi, verdi… Ancaq o, Dezdemonanı boğduğu üçün özünü

öldürmədi ki... 
QƏMƏRLİ. Bəs, nəyə görə?
QIZ. Aldandığına görə. O, cəngavərdir, onun kimi qılınc oynadan

yoxdur, o, məğlubiyyətsiz sərkərdədir, Venesiya qarşısında böyük
xidmətləri var, onu aldatmaq olmaz. Bu aldanış onu öz gözlərində
kiçiltdi. O, bu böyük aldanışı özünə bağışlaya bilmədi.

QƏMƏRLİ. Siz belə düşünürsüz?
QIZ. Belə düşünmək də olar də. Olmaz?
QƏMƏRLİ. Yox. Bu intiharın səbəbi Otellonun böyük sevgisi idi.

Bu böyük sevginin puç olması idi. 

Qız əlini havaya açır.

QIZ. Deyəsən, damcılayır.
QƏMƏRLİ (fərqinə varmadan, elə bil, özüylə danışır). Dezdemo -

na ya qədər Otellonun sevinci, düz deyirsiz, yalnız vuruş mey dan -
la rın dakı qələbələrə görəydi. Ancaq gözlənilmədən Dezdemona
sev gisi onun həyatına daxil oldu. (Get-gedə daha böyük bir alu də -
çi liklə.) Onu heç vaxt görmədiyi, hətta təsəvvür belə etmədiyi bir
xoş bəxtliyin içinə saldı. Onun sevdası, onun xoşbəxtliyi dünyaya
sığ mır. O, öz xoşbəxtliyini göylərin ulduzları ilə bölüşür. (Elə bil,
səh nədəymiş kimi, Otellonun sözlərini söyləyir). «Dezdemona, mə -
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nim sevdiyim, hər bir fırtına belə səadətlə bitəcək olarsa, onda qoy
kü ləklər əssin, dalğalar çırpınsın, dənizlər coşsun! (Ayağa qalxıb,
də nizə tərəb baxaraq, davam edir.) Bu saat mən özümü dünyanın
ən xoşbəxt bir adamı hesab edirəm. Əgər bu səadət davam et mə -
yə cəksə, mən ölmək, ölmək istərdim. Amin… Amin!.. Ey göylərin
ul duzları, mən ürəkdən amin deyirəm! Mən o qədər xoşbəxtəm ki,
öz səadətimi ifadə üçün söz tapa bilmirəm, Dezdemona, mənim
gö zəl göyərçinim!» 

Və Qəmərli o qədər rola girib ki, Qızı öpmək istəyir, ancaq Qız, top
qucağında, əl çalır və Qəmərli, elə bil, birdən özünə gəlib, dayanır.

QIZ (əl çala-çala). Siz, əlbəttə, böyük sənətkarsız, ancaq… 
QƏMƏRLİ (onun sözünü kəsərək). «Ancaq» etirazı bu gözəl gənc

qızla bir yerdədir…
QIZ (gülərək). Mən elə də gənc deyiləm.
QƏMƏRLİ (pafosla). Qadınlar yaşını azaldır, bu gənc isə öz yaşını

artırmaq istəyir. Yox, siz buna nail ola bilməyəcəksiz! Güzgüdən də
nahaq yerə zəhləniz gedir.

QIZ (yenə topu çiləyə-çiləyə ərkyana). Özünüzə çox da əmin
olmayın…

QƏMƏRLİ. Bilirsiz, mənə elə gəlir ki, sizi çoxdan tanıyıram… Hətta
indicə mənə elə gəldi ki, siz Dezdemonasız…

QIZ. O-o-o!..
QƏMƏRLİ. Yəni siz Dezdemonanın rolunu oynayırsız…
QIZ. Yox, yox... Mən həmişə özüm öz rolumu oynayıram. 
QƏMƏRLİ. Həmişə öz rolunuzu oynayırsız? Ancaq sizə deyim ki,

çox gözəl oynayırsınız… Mən sizdə əsil Dezdemona görürəm.
QIZ. Siz əsil Dezdemonaları çox görmüsüz?
QƏMƏRLİ. Həyatda, yoxsa səhnədə?
QIZ. Hər ikisində.
QƏMƏRLİ. Həyatda mən öz həyatımı yaşayıram…
QIZ (onun sözünü kəsrək, gülür). Bu, cavab olmadı ki… 
QƏMƏRLİ. Onda qoyun, bu sual cavabsız qalsın. Oldu?
QIZ. Nə deyirəm… Bəs, səhnədə?
QƏMƏRLİ. Səhnədə isə mən qəhrəmanlarımın həyatını yaşayıram.
QIZ. Misal üçün, Otellonun!..
QƏMƏRLİ. Əlbəttə. Hətta ilk növbədə Otellonun!
QIZ. Bəs, bu sizin üçün çətin deyil? 
QƏMƏRLİ. Nə mənada?
QIZ. Axı həyatda…
QƏMƏRLİ. Gəlin, əyləşək, sonra həyat haqqında rahat danışaq.

Axı, həyat haqqında ayaqüstü danışmaq olmaz.
QIZ. Çox mürəkkəbdir, ona görə? (Gülür.) Eybi yox, siz əyləşin.
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QƏMƏRLİ. Yaxşı, mən əyləşirəm, onda siz də topu çiləməyin.
QIZ. Ondan nə tez imtina etdiz!..
QƏMƏRLİ. Yox, qorxuram ki, ağzı-burnu qanasın. 
QIZ. Yaxşı, danışdıq. 

Qız topu qucağına alır. Qəmərli skamyada əyləşir.

QƏMƏRLİ. Belə başa düşdüm ki, həyatın mürəkkəbliyinə də sizin,
deyəsən, etirazınız var.

Qız yenə əlini havaya açır.

QIZ. Deyəsən yağacaq.
QƏMƏRLİ (gülumsəyərək, barmağını yellədir). Yox, elə şey yox-

dur!.. Siz söhbətdən yayına bilməzsiz.
QIZ. Yox, mən yayınan deyiləm… Sadəcə, təəccüb edirəm.
QƏMƏRLİ. Təəccüb edirsiz? Nəyə?
QIZ. Bilirsiz… (Dərindən köks ötürür.) Sizə necə deyim?..
QƏMƏRLİ. Necə lazımdı, elə də deyin. Qorxmayın, mən başa

düşərəm… 
QIZ. Bax, siz… siz həyatda öz gələcəyinizdən xəbərsizsiz: nə ola-

caq, nə olmayacaq? Düzdür?
QƏMƏRLİ. Əlbəttə. Gələcəyə ancaq ümid bəsləmək olar. 
QIZ. Amma Otellonun taleyindən xəbərdarsız, nəinki Otellonun,

Dezdemonanın da, Yaqonun, Emilyanın da taleyindən xəbərdarsız.
QƏMƏRLİ. Bəli. Söhbət səhnədən gedir.
QIZ. Bəs, siz dediz ki, səhnədə də yaşayırsız, həyatı oynayırsız…

Özü də… (Baş barmağını qaldırır). özü də əla oynayırsız!.. 
QƏMƏRLİ. Təşəkkür.
QIZ. Otellonu hansı faciə gözləyir, bunu əvvəldən bilirsiz…
QƏMƏRLİ (gülərək). Burda təəccüblü bir şey var? Üç gündən sonra

məni 500-cü tamaşa gözləyir.
QIZ. Bilə-bilə də bu faciəni törədirsiz?
QƏMƏRLİ. Mən yox, Otello!
QIZ. Səhnədə Otello sizsiz də!..
QƏMƏRLİ. Hə, səhnədə Otello mənəm. Ancaq… 
QIZ. Aha! Gördüz ki!.. «Ancaq»lar indi sizinlədi! 
QƏMƏRLİ. Yox, məni çaşdırmayın… Bir dəqiqə… 

Kiçik pauza. Qız topu çiləmək istəyir.

Axı, biz danışmışdıq…
QIZ. Hə, bağışlayın. (Topu qucağına alıb, saxlayaraq, dənizə tərəf

baxır.) Oy!.. Ördəklər suya necə baş vurur!.. Baxın də!..
QƏMƏRLİ. Mən sizdən sonra ördəklərə baxmaq istəmirəm.
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QIZ (gülərək, hiss olunan bir işvə ilə). Siz ancaq səhnədə təcrübəli
deyilsiz, başqa təcrübələriniz də, görünür, az olmayıb…

QƏMƏRLİ. Ancaq o təcrübələr təskinlik deyil.
QIZ. Otello isə yalnız Dezdemonanı sevib, hə?
QƏMƏRLİ. Bəli. Bir şeyi də yaddın çıxarmayın, siz də, dostumuz

bu sehrli top da: Otellonun sevgisi kimi, sevinci kimi, kədəri də Yer
kürəsinə sığışmır. Qısqanclıq, xəyanət ağrısı onun üryində elə bir
yuva qurub ki, bu dərdi o, yalnız göylərə deyə bilər. (Otellonun dili
ilə). «Ox, ürəyim!.. Siz, ey açıq fəzalarda parlayan işıqlı ulduzlar!
Mən ürəyimdəki dərdi sizə demək istəyirəm…» Görürsüz? Otellonun
kədəri o qədər dərindir, o qədər dözülməzdir ki, bu, hətta qeyri-
insani bir kədərdir. Onun kədəri göylərin kədəridir!..

QIZ. Yox, göylər uzaqdadır… Göylər Otello kədərindən də çox
uzaqlardadı.

QƏMƏRLİ (zarafatla). Bəlkə… bəlkə siz kosmonavtsız?
QIZ. Kosmonavt? (Gülür.) Kosmonavtlar o uzaqlara gedib çıxa

bilməz.
QƏMƏRLİ (əli ilə Qızın top çiləməyini yamsılayır). Ancaq bu enerji

ki, sizdə var, o uzaqlara, o uzaqlardan da uzaqlara gedib çıxa bilərsiz!
QIZ, Nə bilim, bəlkə də… Uzaq planetlərdən uçub gələnlər kimi?
QƏMƏRLİ. Hə… Mən onları çox görmək istərdim. 
QIZ. Nəyə görə?
QƏMƏRLİ. Onlara deyəsi bir-iki sözüm var.
QIZ. Maraqlıdı. O nə sözdü elə?
QƏMƏRLİ (gülümsəyir). Bunu mən ancaq göylərə deyə bilərəm.

Göy guruldayır.

(Barmağını göyə qaldıraraq.) Deyəsən, məni eşitdi.

Yağış başlayır.

QIZ (zarafatla topa müraciət edərək). Qaçaq, dostum, qaçaq!..
(Qəmərliyə.) Mən qaçdım!.. 

Qız qaçır.

QƏMƏRLİ (onun ardınca qışqırır). Dayanın!.. Hara?..

Qız qaçaraq səhnədən çıxır. Qəmərli şıdırğı yağışın altında başını
yuxarı qaldıraraq, əli ilə üzünün suyunu silir.

İşıq sönür.
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DÖRDÜNCÜ ŞƏKİL

Qəmərli, Aktrisa, Truppa müdiri, fəhlələr.

Səhnə. Məşqə hazırlıq gedir. 
Qəmərli Otello qrimində və qiyafəsində, səhnədə məşqə ha zır -

lıq la məşğuldur. 
Aktrisa qrimsizdir və öz paltarında, kənarda, Truppa müdirinin

yanında dayanıb.

AKTRİSA (Qəmərliyə işarə edərək, Truppa müdirinə). Məşqlərdə
də qrimlənir. Nə qədər vaxtını itirir, əziyyət çəkir.

TRUPPA MÜDİRİ. Bu saat vaxt onun üçün Otellonun saatı ilə
işləyir.

QƏMƏRLİ (səhnədə çarpayının yanındakı dolaba baxaraq, bərk -
dən). Bəs, şam hanı?

Şamdanı gətirib, dolabın üstünə qoyurlar.

(Narazılıqla.) Hər şeyi mən deməliyəm? Bunu belə qoyub, hara
gedirsən? Yandırın.

Şamı yandırırlar.

AKTRİSA. Ancaq heç bir məşqdə mənə demir ki, sən də qrimdə
ol, paltarını dəyiş. Bilirsiz niyə?

TRUPPA MÜDİRİ. Yox, bilmirəm.
AKTRİSA. Çünki səhnədə ondan başqa heç kim olmur! Mən onun

üçün heç nəyəm. 
TRUPPA MÜDİRİ. Niyə heç nəsən? Sən səhndə gözəl bir Dezde-

monasan.
AKTRİSA. Onun öz Dezdemonası var. O, öz Dezdemonasını

qısqanır, öz Dezdemonasını boğur, öz Dezdemonasına görə özünü
öldürür. Onun Dezdenoması onun fikrindədir, onun xəyalındadır.
Onun üçün mənim Dezdemonam yoxdur.

QƏMƏRLİ (bərkdən işıqçıya). İşığı, bax, bura sal. Bura!.. (Barmağı
ilə göstərir.)

AKTRİSA. Tək mən yox, onun üçün səhnədə Kassio da yoxdur,
Yaqo da yoxdur, o biriləri də!.. Hamısı onun öz fikrindəkilərdir.

TRUPPA MÜDİRİ. Səhnədə o, özü deyil ki, Otellodur.
AKTRİSA. Bir az da gərək özünə baxsın də… Axı mən görürəm

ki, səhnədə o, necə streslər keçirir… Belə olmaz də… Olmaz… Buna
döz mək olar? Hər tamaşadan sonra mən görürəm ki, o, necə əsəb
gər ginliyi keçirib. 
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QƏMƏRLİ (bərkdən). Bir az da aşağı salın.
AKTRİSA. Qısqanclıq səhnəsində onun gözü mənə elə baxır ki,

az qalır sözlər yadımdan çıxsın…
TRUPPA MÜDİRİ. Sənə baxmır ki, Dezdemonaya baxır.
AKTRİSA. Hə, düz deyirsiz. Onun üçün mən yoxam.
TRUPPA MÜDİRİ. Yox, elə deyil. Mən bu teatrda görünməyənləri

də görürəm. Elə deyil. (Ucadan Qəmərliyə). Yenə 12-ci şəkili?
QƏMƏRLİ. 12-ci şəkildə boğmaq səhnəsini.
TRUPPA MÜDİRİ. Yaxşı. (Aktrisaya.) Mən məşqlərlə bir yerdə bu

səhnəyə min, bəlkə iki min dəfə baxmışam. Amma, vallah, hər dəfə
də elə bilirəm ki, teatrda yox, Kiprdəyəm. Elə bilirəm ki, onların
həqiqi yataq otağındayam. Uşaq kimi qışqırmaq istəyirəm ki, Otello,
Yaqo səni aldadır…

QƏMƏRLİ (bərkdən). Elə edin ki, əllərimin üstünə kölgə düşməsin,
ikisi də aydın görünsün!

AKTRİSA. Bütün şəhər 500-cü tamaşadan danışır. Canlı yayım ge -
də cək. Mən… mən qorxuram… Qorxuram ki, elə səhnədə onun ba şı -
na bir iş gələr… Özümlə heç nə edə bilmirəm… Həyəcan için də yəm… 

TRUPPA MÜDİRİ. Hər şey yaxşı olacaq. O, səhnədə katalizatordur,
səni də dartıb həyəcanın içindən çıxaracaq. Hər şey yaxşı olacaq.

AKTRİSA. Mən onun üçün canlı insan deyiləm ki…
TRUPPA MÜDİRİ. Yox, elə deyil. O, çətin adamdır. Sərtdir. Qışqır-

bağır sala bilər. Ancaq ürəyi həzindir.
AKTRİSA. Bilirəm, ürəyi həzindir. Ancaq mənimçün yox, başqa -

larıyçün. 
QƏMƏRLİ (bərkdən işıqçıya). Hə, yaxşıdır. Belə saxla! (Fəhlələrə)

Çarpayının aşağısını bir az yana çəkin (Barmağı ilə göstərir). Bax,
buracan.

Fəhlələr çarpayını Qəmərlinin göstərdiyi tərəfə çəkirlər.

(Truppa müdirinə.) Dezdemonanın sözləri ilə başlayacağıq.
AKTRİSA. Bunu da sizə deyir, mənə yox.
QƏMƏRLİ. «Allah, sən özün mənə kömək ol…» Bu yerdən başla -

yırıq.
AKTRİSA (Truppa müdirinə). Ancaq Allah yazıq Dezdemonaya

kömək etmir… 
TRUPPA MÜDİRİ. Hər şeyi Allahın boynuna yıxmaq olmaz. 

Qəmərli çarpayının kənarında oturub, əllərini yastığa tərəf uzadır
və işıqda əllərinə baxır

QƏMƏRLİ (Otellonun dilli ilə). «Artıq gecdir, gec!..»
AKTRİSA. Hərdən mənimlə görüşəndə, elə bilirəm ki, heç məni

tanımadı… 
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TRUPPA MÜDİRİ. Sənə elə gəlir… Hər şey yaxşı olacaq. Həyəcan -
lan ma.

AKTRİSA. Mən bu tamaşada onun neçənci Dezdemonasıyam?
TRUPPA MÜDİRİ. Sən? Bu saat. (Barmaqları ilə sayır.) Altıncı.
AKTRİSA. Dezdemonalar dəyişir. O isə, bunun fərqində deyil.

Dezdemona onun beynindəki çəkisiz bir varlıqdır. Ruhdur…
QƏMƏRLİ (Aktrisaya). Hazırsan?
AKTRİSA. Hə… (Truppa müdirinə.) Bilirsiz, 500-cü tamaşa mənim

üçün də şəxsi bir yubileydir. 30-cu tamaşa olacaq ki, Dezdemonanı
oynayıram.

TRUPPA MÜDİRİ. Sən yaxşı Dezdemonasan. 
AKTRİSA. Çox sağ olun…
QƏMƏRLİ. Başlayırıq!

Aktrisa səhnəyə gəlib, çarpayıda uzanır. Qəmərli çarpayının kə -
na rında oturub. 

AKTRİSA. «Allah, sən özün mənə kömək et» hissəsindən baş la -
yırıq də?

QƏMƏRLİ. Bəli, axı mən indicə dedim!..
AKTRİSA. Yaxşı…
QƏMƏRLİ. Bir az kənara uzan.

Aktrisa özünü bir az kənara çəkir.

AKTRİSA. Belə?
QƏMƏRLİ. Bir az da.

Aktrisa özünü bir az da kənara çəkir.

Kifayətdir.

Pauza.
Aktrisa bir-iki dəfə dərindən köks ötürür və məşq başlayır.

Truppa müdiri səhnə arxasında kənara çəkilərək, oradan baxır.

DEZDEMONA. Allah, sən özün mənə kömək et!
OTELLO. Amin!
TRUPPA MÜDİRİ (heyranlıqla). Səsə bax də!..
DEZDEMONA. Sən mənə rəhm edərsən, deyilmi? Mən heç bir

zaman sənə xəyanət etməmişəm. Mən Kassioya adi bir insan kimi
hörmət etmişəm. Mən ona heç bir şey bağışlamamışam. 

OTELLO. Sən yalandan and içməklə qəlbimi daşa döndərir, məni
caniyə çevirirsən! Halbuki, səni öldürməklə mən savab iş görmüş
oluram. 
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Kiçik pauza.

Bir Allah şahiddir ki, mən Kassioda dəsmalı öz gözlərimlə gör -
mü şəm.

DEZDEMONA. Yəqin ki, Kassio onu hardansa tapıb. Mən ver mə -
mi şəm! Adam göndər, qoy gəlsin, hər şeyi açıq desin.

OTELLO. O, artıq demişdir!
DEZDEMONA. Nə demişdir?
OTELLO. Demişdir ki, səninlə əlaqəsi varmış.
DEZDEMONA. O, bunu təkrar edə bilməz!
OTELLO. Əlbəttə, edə bilməz, çünki artıq onun ağzı həmişəlik qa -

pan mışdır! Mənim əziz dostum Yaqo onu həmişəlik susdurmuşdur.
DEZDEMONA. Mən indi hər şeyi anladım. O, ölmüşdür!..
OTELLO. Elədir, əgər onun hər tükündə belə, bir həyat olsaydı,

mən onun hər tükündən intiqam alardım!
TRUPPA MÜDİRİ (sinəsini ovxalayaraq). Ona sakit baxmaq

mümkün deyil.
DEZDEMONA. Aman Allah, o, böhtan qurbanı olmuşdur, mən də

məhv oldum!
OTELLO. Aha! Yaramaz fahişə, mənim gözümün qabağında onun

üçün ağlayırsan?!
DEZDEMONA. Yalvarıram sənə, məni qov, ancaq öldürmə!
OTELLO, Ölüm!.. Fahişə! Ölüm!..
TRUPPA MÜDİRİ. Allah!.. Allah!..
DEZDEMONA. Heç olmasa sabah öldür, qoy, barı, bircə gecə də

yaşayım.
OTELLO. Yox!
DEZDEMONA. Heç olmasa, yarım saat!
OTELLO. Olmaz! Olmaz! Dayana bilmərəm!..
DEZDEMONA. Qoy, bir dua oxuyum.
OTELLO. Artıq gecdir, gec!

Otello işığın altında titrəyən əlləriylə Dezdemonanı boğur.
Pauza.

QƏMƏRLİ. Kifayətdir!

Truppa müdiri əl çalır.

(Truppa müdirinə acıqla.) Sən də saxla.

Qəmərli ayağa qalxır. Aktrisa da dirçəlib, çarpayısının kənarında
oturur. 

Elçinin 80 yaşı 55



Bu nə əl çalmaqdı? Nəyə əl çalırsan?
TRUPPA MÜDİRİ. Nəyə yox, kimə. Sənə.
QƏMƏRLİ (ona yaxınlaşaraq). Mənə əl çalmaq lazım deyil.

Aktrisa ayağa qalxıb, cəld addımlarla səhnədən çıxır.

(Onun ardınca baxaraq.) Buna nə oldu? Ağlayır deyəsən, hə? Yax -
şı… Eşitdim, 500-cü tamaşadan sonra pensiyaya çıxmaq fik rin də -
sən?

TRUPPA MÜDİRİ. Həvəsdi, bəsdi! Yorulmuşam. Sən bura gələndə
cavan bir oğlan idin, mən elə indiki kimi qocanın biri.

QƏMƏRLİ. Sən qocasan? Özünə böhtan atma. 
TRUPPA MÜDİRİ. Direktorumuz demişkən, nə böhtan, canım?

Mən dinozavrlar dövrünün adamıyam.
QƏMƏRLİ. Deməli, teatrı qoyub, gedirsən?
TRUPPA MÜDİRİ. Teatra nə olacaq? Teatr məndən əvvəl də olub,

məndən sonra da olacaq. Həqiqətən yorulmuşam.
QƏMƏRLİ. Deməli, sən… (Xüsusi vurğu ilə) sən e, sən sənətdən

yorulmusan?
TRUPPA MÜDİRİ. Teatr səhnədə sənətdir, səhnə arxasında isə

həyatdır.
QƏMƏRLİ. Bura bax, sənsiz teatr olar? Yox, əzizim, sənsiz teatr

mümkün deyil!.. (Aktrisa gedən səmtə baxır.) Bəlkə, onun boğazını
bərk sıxdım? Dezdemonanı da, elə bil, pis oynamadı…

TRUPPA MÜDİRİ. Dezdemona Otellonu sevir, o isə, səni.
QƏMƏRLİ. Danışırsan də… 
TRUPPA MÜDİRİ. Otuz ildir mən bu teatra gələn elə aktrisa ta nı -

mı ram ki, səni sevməsin. Hələ başqalarını demirəm!..
QƏMƏRLİ. Sən Allah, bəsdir…
TRUPPA MÜDİRİ. Mən səhnəni də görürəm, səhnənin arxasını da.
QƏMƏRLİ (səhnəni göstərərək). Mənimki, bax, oradır.
TRUPPA MÜDİRİ. Bilirəm. (Səhnə arxasını göstərərək). Ancaq ora -

nın, burası da var!.. (Gülərək.) Hərdən sənin də səhnədən o tərəflərə
keçməyin olur…

QƏMƏRLİ. Yaxşı, bəsdir.
TRUPPA MÜDİRİ. Sən evlən e, evlən!.. Qorxma, evlilik səni səh -

nə dən ayırmaz.
QƏMƏRLİ. Xudahafiz!..

Qəmərli narazılıqla əlini yelləyib, gedir.

İşıq sönür.
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BEŞİNCİ ŞƏKİL

Qəmərli, Qız, Direktor.

Qəmərlinin qrim otağı. O, hələ də Otello qiyafəsindədir və
güzgünun qarşısında oturub, sifətinin qrimini silir. 

Otağın qapısı açılır.

QIZ. Olar?

Qız otağa daxil olur.

QƏMƏRLİ (heyrətlə güzgüdən Qıza baxaraq). Sizsiz? (Ayağa
qalxır.) Gəlin… 

QIZ. Salam.
QƏMƏRLİ. Salam. Siz bura necə gəldiz? 
QIZ (gülərək). Bəyəm teatra gəlmək çətin bir işdi?
QƏMƏRLİ. Yoxsa siz məşqə də baxırdız?
QIZ. Hə…
QƏMƏRLİ. Bəs, necə oldu ki, mən sizi görmədim? Qəribədi…

(Havanı dərindən sinəsinə çəkərək.) Yenə həmin ətir… Qeyri-adi bir
qoxudu. Sizin özünüz kimi.

Kiçik pauza.

(Təəccüb və təəssüflə.) Mənə nə olub? (Yenə havanı dərindən
sinəsinə çəkir.) Necə olub ki, bayaq səhnədə bu qoxunu hiss
etməmişəm?.. 

QIZ. Səhnədə siz, siz deyildiz ki, Otelloyduz.
QƏMƏRLİ. Bu, nədi, ironiyadı?
QIZ. Yox, niyə?.. Bəyəm, belə deyil? Belədi də... 
QƏMƏRLİ. Ancaq səhnədə… səhnədə nəsə bir hissiyyat var idi

məndə… Elə bil, mənə baxırdılar…
QIZ. Sizə həmişə baxırlar də.
QƏMƏRLİ. Yox, bu nəsə başqa bir baxış idi. Elə bil, pusquda

dayanıb, mənə baxırlar…
QIZ. Onsuz da indi hamının gözü sizdədi. Yubileyə nə qalıb ki?

İki gün. İki gündən sonra 500-cü tamaşadır.
QƏMƏRLİ. Bu iki günü hələ yaşamaq lazımdı.
QIZ. O-o-o!.. Bu, nə Otello bədbinliyidi belə?
QƏMƏRLİ. Bilirsiz, nə var? Gəlin, bu dəfə bu Otello söhbətini

qoyaq bir tərəfə. 
QIZ. Niyə? Otello söhbəti mənimçün çox maraqlıdı. Sizinçün yox?
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QƏMƏRLİ. Yox, niyə?.. Ancaq… o saat başlayırsız, Otellonun
bədbinliyindən. Otello bəyəm bədbindi? İndicə məşqdə görmədiz?
O, başdan-başa kədər içindədir. Böyük bir səadət qəflətən gəldi,
eləcə qəflətən də uçub getdi… Əvəzinə o dəhşətli kədər gəldi. Bu
bir kədər batağlığıdı ki, içindən çıxmaq mümkün deyil!.. (Ani sükut-
dan sonra.) Deyəsən, bir az gurultulu oldu, hə?

QIZ. Yox. Otello sadə birisi deyil ki…
QƏMƏRLİ (zarafatyana pafosla.) Bax, göydən enən bu gözəl

xanım bunu doğru deyir!.. 
QIZ (gülərək). Bəlkə, elə doğrudan da göydən enmişəm?
QƏMƏRLİ (əllərini göyə qaldıraraq, eləcə bir pafosla). Ey ulu

Tanrı!.. Təşəkkür!.. Təşəkkür ki, məni seçmisən!.. Bu gözəl xanımı
mənim yanıma göndərmisən!.. (Qıza baxaraq.) Ancaq neçin mənə
elə gəldi ki, göydən enən o gözəl qız, tavandan enmədi, adi
bəndələr kimi, qapıdan içəri girdi?

QIZ. Bunu sizin ulu Tanrı bilər…
QƏMƏRLİ. Yoxsa bu gözəl qız, həm də ateistdir?.. 
QIZ (eləcə gülümsəyərək). Nə bilim?.. Ateistəm, ateist deyiləm?..
QƏMƏRLİ (həmin zarafatyana pafosla). Onu bilmirəm, bunu bil -

mirəm… Heç olmasa dostumuz topu gətirəydiz, ondan öyrənərdik. 
QIZ. Özü gəlmək istəmədi.
QƏMƏRLİ. Niyə?
QIZ. Nə bilim?.. O da belə topdu də… 
QƏMƏRLİ. Teatrı sevən – düzdü, özünə elə gəlir ki, teatrı hərdən

sevir – hətta məşqə də gələn, hətta qapını döymədən mənim qrim
otağıma da girən gözəl xanım bu dəfə tək gəlib!..

QIZ. Bilirsiz, gülümsəmək sizə yaraşır.
QƏMƏRLİ. Gülməyi sevən bu cəsarətli xanımın öz gülüşündən

xəbəri yoxdur!
QIZ. Cəsarətli?
QƏMƏRLİ. Əlbəttə. Keçən dəfə məni divara sıxmışdız. Sonra da

ya ğışı bəhanə edib, topla bərabər qaçdız. İndi isə bura gəlmisiz,
özü də tək. Qorxmursuz ki, divara sıxdığınız adam birdən üstünüzə
atı lar?

QIZ. Və məni boğar?
QƏMƏRLİ. Yox, sizi boğmaq olmaz…
QIZ. Dezdemonanı boğmaq olar, məni yox? Həyat ilə səhnə

arasında bu nə ayrı-seçkilikdi belə?
QƏMƏRLİ. Ayrı-seçkilik niyə? Bizim aramızda Yaqo riyakarlığı

yoxdur. Bu da gözəl bir xoşbəxtlikdir.
QIZ. Yoxsa, olsaydı, siz də Otello kimi bir uşaq sadəlövhlüyü ilə

ona inanacaqdız?!
QƏMƏRLİ. Sadəlövh? Yox, Otello sadəlövh deyil.
QIZ. Onda bəs, niyə o saat Yaqonun yalanlarına inanır?
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QƏMƏRLİ. Çünki onu aldadan qısqanclığıdır… Biz yenə mü ba hi -
sə yə başlayırıq?

QIZ (gülərək). Mübahisə yox, mübadilə.
QƏMƏRLİ. Yaxşı, mübadilə deyirsiz?.. (Qısa sükutdan sonra) Yaqo

psixoloqdur. Görmürsüz, qısqanclıq qığılcımlarını necə mə ha rət lə
yaradır? Sonra da necə məharətlə o qığılcımlara od vurur? Yaqo için -
dəki riyanı elektrik məftilindəki cəryan kimi Otellonun ürəyinə ke -
çirir. (Yaqonun dili ilə). «Bağışlayın, general həzrətləri, sizə tabe
olub, boyun əymək mənim borcumdur! Lakin mənim öz dü şün dü -
yü mü özüm üçün saxlamağa ixtiyarım var. Bəlkə mənim fikirlərim
yan lışdır? Bəlkə mən səhv edirəm? Bəlkə təbiətim belədir ki, hər şey -
də bir yamanlıq, bir fənalıq axtarıram? Ona görə də yalvarıram sizə,
ge neral, mənim dediklərimə fikir verməyin. Sizin səadətiniz, mənim
ya şım, sədaqətim, mühakiməm – heç bir şey mənə öz dü şün dük lə -
ri mi açmağa icazə vermir.» 

Kiçik pauza.

QIZ (mütəəssir). Siz gözəl Yaqo ola bilərdiz!..
QƏMƏRLİ. Yox, mən Yaqo olmaq istəmirəm!
QIZ (təntənə ilə). Aha!.. Azərbaycanın böyük aktyoru Yaqo

obrazından imtina edir! Çünki o, 500-cü dəfə Otello olacaq! 
QƏMƏRLİ. Bəyəm, bu pisdi?
QIZ. Yox, ancaq… 
QƏMƏRLİ. Yenə «ancaq»? İndi nə üçün?
QIZ. Çünki o, beşyüzüncü dəfə də gənc bir Venesiyalı qızı bo ğa -

caq! Hətta bununla da ürəyi soyumayacaq, xəncəri qızın döşünün
üstündən ürəyinə sancacaq. Çünki o…

QƏMƏRLİ (onun sözünü kəsərək). Bir dəqiqə, bir dəqiqə! Ola
bilməz ki, «Otello»nun məşqinə də gələn sevimli xanım… 

QIZ (gülərək, onun sözünü kəsir). Sevimli xanım?
QƏMƏRLİ. Bəli, sevimli xanım!.. Ola bilməz ki, bu sevimli xanım

Yaqo məharətini görməsin. Yaqo ustadır. Yaqo yalanı – xərçəng
kimidir, şaxələnir, bəhrəsini tez yetişdirir. Otello bu dəhşətə inan-
maq istəmir, vurnuxur, çırpınır, ancaq başqa bir təsəlli tapa bilmir.

QIZ. Çünki onun daxilindəki Şər də Yaqonun riyası qədər güc -
lüdür.

QƏMƏRLİ. Yox, sevimli xanım, Otello Şər adamı deyil.
QIZ. Bəs, onu nə qatil etdi? İçində mürgüləyən Şər… 
QƏMƏRLİ. İçində mürgüləyən Şər?
QIZ. Əlbəttə. İnsan içində mürgüləyən Şərlə birlikdə doğulur. Bə -

zi lərində bu Şər mürgüdən oyanır, bəzilərdə də həmişəlik yuxuya
ge dir.

QƏMƏRLİ. Məndə necədi?
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QIZ. Sizdə, deyəsən, həmişəlik yuxuya gedib.
QƏMƏRLİ. Təşəkkür!.. Təşəkkür!..
QIZ. Mən «deyəsən» dedim.
QƏMƏRLİ. Sizdən elə bunu eşitmək də böyük şeydir! Mənim isə

his siy yatım çox güclüdür. Bir şeyi «deyəsən»siz bilirəm ki, siz do -
ğu lan da tamam Şərsiz doğulmusuz!..

QIZ (ürəkdən gülərək). Oy!.. Nə gözəl sözlərdi!.. 
QƏMƏRLİ. Biz isə bu gözəl sözləri şoyub, uzun-uzadı höcət

edirik…
QIZ. Bəyəm bu höcətdi? Baxın, sizinlə razıyam, Yaqo psixoloq-

dur.
QƏMƏRLİ. Aha, deyəsən konsensus yaranır!.. 
QIZ. Ancaq…
QƏMƏRLİ. Yenə ancaq?
QIZ. Ancaq Yaqo bilir, hiss edir ki, Otellonun içində bir qatil rü -

şey mi gizlənib. O rüşeymi canlandırmaq, böyütmək, boya-başa ye -
tirmək lazımdır. Yaqo bilir ki, yalnız bu zaman istəyinə çatacaq:
Otello məhv olacaq. Əslində Yaqonun özünü əziblər. 

QƏMƏRLİ. Onu kim əzib?
QIZ. Həyat. Hər gün həyatda rast gəldiyi ikiüzlülük, xəyanət, əda -

lət sizlik onu sındırıb. Onu riyakar edən bu əzabdır. O, insandır. Siz
onu insan hesab etmirsiz?

QƏMƏRLİ. Əlbəttə, o, göydən enmiş mələk deyil.
QIZ. Çünki onun qanadları yoxdur, hə?

Kiçik pauza.
Siz nə üçün özünüzü gizlədirsiz?
QƏMƏRLİ. Özümü gizlədirəm? Kimdən?
QIZ. Özünüzdən. Çalışırsız ki, görünən kimi olasız. İçəridə isə

hər şey başqadır.

Kiçik pauza.

QƏMƏRLİ (havanı dərindən sinəsinə çəkərək). Bu ətirin adı nədir?
QIZ. Onun adı yoxdur…
QƏMƏRLİ. Hanı bizim o topumuz? (Bərkdən.) Ey, dostum, har da -

san? Gəl, sehrini işə sal!.. Bizi bu uzun-uzadı söhbətdən xilas et!
QIZ. Bax, indi də siz mətləbdən yayınırsız…
QƏMƏRLİ. Niyə? Mən bəyəm dedim ki, həyatda ikiüzlülük, xə ya -

nət, riya, ədalətsizlik yoxdu?
QIZ. Elə buna görə də Yaqo qara bir ərəbin xoşbəxtliyini görəndə,

bu qara məxluqu Venesiya gözəli ilə bir yataqda təsəvvür edəndə,
bu nunla barışa bilmir, əzab çəkir. Nə üçün belə bir xoşbəxtlik
onun la deyil? Nə üçün o, əsil Venesiyalı, qara bir ərəbdən ley te nant -
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lıq ummalıdır, ancaq kim bilir, haralardan gəlib Venesiyaya çıxmış
bu qara ərəb general olmalıdır? Nə üçün? Siz deyin də, nə üçün?

QƏMƏRLİ. Mən Yaqo deyiləm.
QIZ. Yox, əlbəttə, siz Otellosız. Yaqo da elə bilir ki, Otelloya nifrət

edir, Otellodan intiqam alır (Ehtirasla). Əslində isə, həyata nifrət
edir, intiqamı da həyatdan alır. Onu riyakar edən bu gizli nifrətdir,
bu intiqam hissidir. Bu bir protestdir, etirazdır: həyat, sən ki, bu
qə dər nifrətə layiqsən və bununla heç nə etmək mümkün deyil, o
za man mən də sənin bir parçan olacağam, sənin kimi nifrətə layiq
ola cağam. 

Kiçik pauza. Qəmərli əl çalır.

QƏMƏRLİ. Siz, həqiqətən, gözəl bir aktrisa ola bilərsiz… Odlu,
alovlu, ehtiraslı!..

QIZ (gülür). Sizə elə gəlir?
QƏMƏRLİ. Mən bunu görürəm.
QIZ. Siz hər gördüyünüzə inanmayın. Yaqoya inanırsız, kifayətdir. 
QƏMƏRLİ. Siz ki, Yaqoya bəraət qazandırırsız…
QIZ. Bəraət? Bilmirəm, bu bəraətdir, yoxsa yox? Ancaq həqiqətdir.

Dezdemonanı həyatın, dünyanın riyakarlığı məhv edir. Otellonun
içindəki Xeyiri məğlub edən Şər də, əslində, həyatın riyakarlığıdır.
Yaqo hər dəfə öz yalançı namusuna and içəndə, əslində, öz ta le -
yin dən intiqam alır. Taleyi isə onun üçün həyat deməkdir.

QƏMƏRLİ. Sizin kimi nikbin, məlahətli bir xanım həyatı bu qədər
eybəcər görür?

QIZ (gülür). Nikbin? Hardan bilirsiz? Bəyəm, siz məni tanıyırsız?
QƏMƏRLİ. Tanımaq üçün ünvanı bilmək vacib deyil… O ki qaldı

Ya qoya… Burda mübahisəli bir şey yoxdur. Onun xisləti ana dan -
gəl mə şeytani bir xislətdir.

QIZ. Bu sözləri sizə dörd yüz ildir ki, özünü ələ ala bilməyən
Otel lo pıçıldayır. Çünki sizin dediyiniz kimi, ürəyiaçıq Otello özünə
bəraət qazandırmaq istəyir.

Pauza.

QƏMƏRLİ. Siz bu Otellodan nə istəyirsiz?
QIZ. Mən, sadəcə, fikirləşdiyimi deyirəm də… 
QƏMƏRLİ. Ancaq siz, sadə çoxbilmiş qız deyilsiz…
QIZ. Mən dünyada sadə adam görməmişəm.
QƏMƏRLİ. Siz hələ nə görmüsüz ki?
QIZ. Sizə elə gəlir?
QƏMƏRLİ. Dünyaya qiymət verməyə tələsməyin. Sizin üçün hər

şey hələ irəlidədir… Otello barədə də hissə qapılmayın.
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QIZ. Mən bəyəm hissə qapılıram? Otello uşaq vaxtlarından
yırtıcılıq görüb, yırtıcılıq içində böyüyüb, buna görə onun da içində
özünü ört-basdır etmiş bir yırtıcı embrionu, rüşeymi gizlənib. O
rüşeym də bütün rüşeymlər kimi, böyümək istəyir, qol-qanad
açmaq istəyir. İstəmir ki, Xeyir Şərə qalib gəlsin. Dörd yüz ildir ki…
(Bir an susur.) Desəm məndən inciməzsiz?

QƏMƏRLİ. Bəyəm sizdən incimək olar?
QIZ. Onda deyim: dörd yüz ildir ki, siz bunu başa düşmürsüz..
QƏMƏRLİ. Məni çox qocaltmayın.
QIZ. Dörd yüz il nədir ki?..
QƏMƏRLİ (gülür). Heç nə…
QIZ. Deyirəm də, gülmək sizə yaraşır…
QƏMƏRLİ (ona yaxınlaşaraq, əllərindən tutmaq istəyir). Əyləşin.
QIZ (əllərini çəkərək). Yox, siz əyləşin. 
QƏMƏRLİ. Axı, bu, düz olmur də. Mən otururam, siz ayaq üstə.

Elə bil, mən müəlliməm, siz də ayaq üstə dayanmış tələbə.
QIZ. Onda icazə verin, tələbə sizə bir sual versin. 
QƏMƏRLİ. Buyursun.
QIZ. Dezdemona məsum bir varlıqdır, elə deyil?
QƏMƏRLİ. Elədir.
QIZ. Ancaq bu dörd yüz ildə heç kimin bircə dəfə də ağlına gəl -

mə yib ki, bəlkə… «bəlkə» deyirəm ha… bəlkə Dezdemona hə qi qə -
tən Kassionu sevir? Və Kassionun da sevgisini hiss edir. Buna görə
onu boğmaq olar? 

Kiçik pauza.

QƏMƏRLİ. İndi də mənimlə Şekspiri səhv salmısız?
QIZ. Şekspir əvvəli-axırı görünməyən bir krossvorddur. Ancaq

dörd yüz ildir ki, ona elə eyni doqmalarla, eyni versiyalarla ya na şır -
sız. İncimirsiz ki?

QƏMƏRLİ. İnciməyinə, incimirəm… (Çiyinlərini çəkir.) Qəribə şey -
lər deyirsiz…

QIZ. Siz razı deyilsiz ki, Şekspir bir krossvorddur? Razı deyilsiz,
o bir labirintdir ki, nə dediyini axtarıb, tapmaq lazımdır? Bu da bir
fərziyədir də, deyirəm… Bəlkə bu – Dezdemonanın heç özünün də
başa düşmədiyi gizli bir sevgidir? Bəlkə də yox, belə deyil… Dezde-
mona məsumdur, çox gəncdir, ancaq o da, Venesiya qızıdır, İntibah
qızıdır, o da «Dekameron»dakı qızların rəfiqələrindən biridir.

Kiçik pauza.

QƏMƏRLİ. Siz necə? Siz də «Dekameron»dakı qızların rəfi qə lə -
rin dən birisiz?
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QIZ (gülür). Yox… Demirsiz ki, dünya dəyişib, indi rəqəmsal
dünyadır. Özü də mənə elə gəlir ki, siz bu rəqəmsal dünyanı qəbul
etmirsiz…

QƏMƏRLİ. Nə bilim?.. Qəbul etmirəm, yox, yəqin qəbul etməyi
bacarmıram… 

QIZ (gülə-gülə barmağı ilə onu hədələyir). Özünüzü çox ba ca -
rıq sız göstərməyin ha!.. 

QƏMƏRLİ. Yox, doğrusu belədir… Deyirsiz ki, Dezdemonanın
ürəyində özündən də xəbərsiz, bir xəyanət gizlənib?

QIZ. Sevgi xəyanətdir? 
QƏMƏRLİ. Siz… siz məni tamam dolaşdırırsız.
QIZ. Niyə? Mən demirəm ki, belədir. Mən deyirəm ki, belə də ola

bilər də… (İşvə ilə.) Axı, siz gərək belə şeyləri yaxşı biləsiz…
QƏMƏRLİ. Yox, məndən yox, məndən danışmayaq. 
QIZ. Sizdən danışmayaq, Otellodan danışmayaq, bəs, nədən

danışaq?
QƏMƏRLİ. Sizdən danışaq, sizdən.
QIZ. Məndə maraqlı heç nə yoxdu.
QƏMƏRLİ. Siz elə başdan-başa maraqsız də!..
QIZ. Sizə elə gəlir… 

Qəmərli Qızın əlindən tutub, özünə tərəf çəkmək istəyir.

QƏMƏRLİ. Yaxın gəlin!..
QIZ (o biri əlini onun sinəsinə sıxaraq, aralanır). Biz Dezdemona -

dan danışırıq…
QƏMƏRLİ. Mən istəyirəm sizdən danışaq. Dezdemona ilə hər şey

aydındır.
QIZ. Nə aydındır?
QƏMƏRLİ. O, bütün varlığı ilə Otellonu sevirdi. 
QIZ. Ancaq bu sevgidə bir mərhəmət hissi də var idi. Axı, o,

əvvəllər bu qara ərəbin üzünə baxmaqdan belə, qorxurdu. Otel-
lonun gözləri oynayanda, onun üçün ölüm kimi qorxulu olurdu.
Ancaq sevgi belə şeylərə baxmır. Otellonu sevirdi? Olsun! Nə fərqi
var? Bu sevda ki, onu ölümə apardı. Nə üçün? Siz deyirsiz dünya
dəyişib. Onda nə üçün bu rəqəmsal dünyada da sevgi ölümlə
qurtarır? Deməli, dünya dəyişməyib də… Həmin dünyadı…

QƏMƏRLİ. Siz məni doğrudan da divara qısnayırsız. (Yenə ona
yaxınlaşmaq istəyir.) Məndən qorxursuz?

QIZ (gülərək geri çəkilir). Yox… Sizin gözlərinizdə ölüm kimi bir
qorxu yoxdur.

QƏMƏRLİ. Otellonu da qısnamayın… O, əzablar çəkib, vəhşi tay-
falara əsir düşüb, qul kimi əldən-ələ satılıb, nəhayət, ölüm qorxusu
altında qaçıb, susuz səhralardan, insan əti yeyən, çiyinləri baş la rın -
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dan uca olan adamların arasında olub, onlardan qaçıb. Buna görə
də O… (Barmağını göyə uzadaraq.) O… göydəki bu əzablara görə
Otelloya böyük bir sevgi bəxş etdi.

QIZ. Ancaq Otello nə etdi?! 

Kiçik pauza.

Dezdemona Otelloya aşiq olmuşdu? Ola bilər!.. Dezdemona,
əslində Kassionu sevirdi? Bu da ola bilər!.. Başqa da nəsə ola bilər.
Ancaq nə olursa, olsun, Dezdemona ölümə layiq deyildi. Dörd yüz
ildir, onu öldürürlər, öldürürlər, öldürürlər…

Kiçik pauza.

QƏMƏRLİ. Deyəsən, müəllim siz, tələbə mənəm?..
QIZ (gülərək). Yox, mən özümü müəllim kimi də hiss etmirəm.

Qız getmək istəyir.

QƏMƏRLİ. Hara gedirsiz? Dayanın. 

Qız qapını açır.

Biz daha görüşməyəcəyik?
QIZ. Nə bilim?.. Görüşə də bilərik, görüşməyə də bilərik…
QƏMƏRLİ. Yox, dayanın…

Qız qapını açıb, otaqdan çıxır və Qızın çıxmağı ilə Direktorun
otağa girməyi bir olur.

DİREKTOR (həyəcanlı). Xəbərin var, İngiltərə şahzadəsi Çarlz
yubileyə gəlmək istədiyini bildirib! 

Qəmərli gözünü qapıdan çəkməyərək, cavab vermir.

Eşitmirsən? Gələcək İngiltərə kralı! İndicə Xarici İşlər Na zir li yin -
dən xəbər verdilər. Neftə görə yox e, bizim teatra görə gəlir!..

Qəmərli gözlərini qapıdan çəkib, Direktora baxır.

QƏMƏRLİ. Ətiri hiss edirsən?
DİREKTOR. Nə?
QƏMƏRLİ. Deyirəm, ətiri hiss edirsən?

Direktor bir-iki dəfə burnu ilə dərindən nəfəs alır.

DİREKTOR (təəccüblə). Nə ətir, canım?
QƏMƏRLİ (çiyinlərin çəkərək). Nə bilim?.. (Diqqətlə ona baxaraq.)

Nə deyirsən?
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DİREKTOR. Bu, olmadı ki!.. Sənin fikpin hardadır, canım? İngiltərə
şahzadəsi Çarlz yubileyə gələcək!..

QƏMƏRLİ. Gəlsin də, neyləyim?

İşıq sönür.

İKİNCİ HİSSƏ

ALTINCI ŞƏKİL

Qəmərli, Aktrisa.

Dənizkənarı bulvar. Ləpələrin yüngül səsindən başqa, tam bir
sakitlikdir.

Qəmərli o tərəf-bu tərəfə baxa-baxa aram addımlarla səhnəyə
daxil olur. 

Hiss olunur ki, o, kimisə axtarır. 
Hərdən ayaq saxlayıb, dənizin səsinə qulaq asır, sonra yenə

ətrafa baxır və eləcə kimisə axtara-axtara səhnədən uzaqlaşır.
Və səhnə bir müddət kimsəsiz qalır.
Aktrisa tələsik addımlarla Qəmərli çıxan səmtdən səhnəyə daxil

olur.

QƏMƏRLİ (səhnə arxasından). Bir ayaq saxla görüm?

Aktrisa dayanır.

(Aram addımlarla onun ardınca səhnəyə daxil olur.) Mən səni
görəndə, niyə o saat uzaqlaşırsan? Məndən qaçırsan – nədir?

AKTRİSA. Sizinçün bəyəm bunun fərqi var?
QƏMƏRLİ. Nəyin fərqi?
AKTRİSA. Mənim dayanmağımın, ya getməyimin.
QƏMƏRLİ. Bir aydın danış görüm, nə deyirsən?
AKTRİSA. Aydın danışım? Yaxşı… Siz ki, məni görmürsüz. 
QƏMƏRLİ. Səni görmürəm? 
AKTRİSA. Bəli. 
QƏMƏRLİ. Elə deyil.
AKTRİSA. Elədir. Siz.. siz on ildir… on ildir ki, məni görmürsüz…
QƏMƏRLİ. Elə deyil. 

Aktrisa getmək istəyir.

Dayan. On il bundan qabaq bəyəm sən teatrda idin?
AKTRİSA (ayaq saxlayaraq). Yox, teatrda yox… Universitetin bi -

rin ci kursunda, birinci dərs günümdə qapı açıldı, siz auditoriyaya
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da xil oldunuz. Onda mən gözlərimə inanmırdım ki, bu, sizsiz… İna -
na bilmirdim ki, sizi, mənim beynimdəki əfsanəni canlı görürəm… 

Kiçik pauza.

Dörd il beləcə keçib getdi…
QƏMƏRLİ. Bəs sonra nə oldu?
AKTRİSA. Sonra siz məni teatra dəvət etdiz.
QƏMƏRLİ. Mən səni görməsəydim, teatra dəvət edərdim?
AKTRİSA. Siz məni dəvət etmədiz ki, Dezdemonanı dəvət etdiz…

Mən səhnədə Dezdemona idim, ancaq sizinçün heç statist də deyil -
dim, bir butaforiya hissəsiydim, ondan artıq deyildim… İndiyəcən
də belədir. Bax, bu cür… Haçansa bu sözləri sizə deməliydim… 

Kiçik pauza.

İndi gedə bilərəm?
QƏMƏRLİ. Hara tələsirsən?
AKTRİSA. Yoxsa, mənimlə söhbət etmək istəyirsiz? 
QƏMƏRLİ. Bəyəm, biz küsülüyük? 
AKTRİSA. Yox, niyə… Biz həmişə səhnədə danışmışıq. 
QƏMƏRLİ. Səhnə haradır bəyəm? Başqa planetdir?
AKTRİSA. Başqa planet deyil, yox. Siz səhnədə mənimlə yox,

Dezdemona ilə danışmısız… 
QƏMƏRLİ. Hər şey sən düşünən kimi olsaydı, mən Dezdemona

ilə də danışa bilməzdim.
AKTRİSA. Dezdemona ilə Otello danışır… Dezdemonanı Otello…

Otello sevir… Ancaq mən Otellonu demirəm, mən sizi deyirəm.
Hərdən mənə elə gəlir ki, siz mənim adımı da unutmusuz…

QƏMƏRLİ. Yəni mən o qədər qocalmışam?
AKTRİSA. Yox, siz ilk dəfə bizim auditoriyaya gələndə ne cəy diz -

sə, indi də eləsiz, dəyişməmisiz. Onda bizim qızların hamısı sizə
vu rulmuşdu. İndi də qızlardan sevgi məktubları alırsız? Yəqin alırsız.
Bu na mənim şübhəm yoxdur. Mən… Mən çox şey bilirəm.

QƏMƏRLİ. Bəlkə də çox şey bilirsən, ancaq dediklərin düz deyil.
(Gülümsəyərək.) Özü də, yubiley qabağı!.. Ay-yay-yay!.. Bir gündən
sonra 500-cü tamaşadır!.. (Saatına baxır). Bir azdan son məşqimiz
başlayır. 

AKTRİSA. Yenə ölüm səhnəsi? 
QƏMƏRLİ. Gedək, baxarıq. Bəlkə Yaqo ilə olan səhnəni. Sən, mən,

bir də Yaqo… Baxarıq… 

İşıq sönür.
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YEDDİNCİ ŞƏKİL

Yaqo, Emilya.

Kipr. 1568-cü il. 
Venesiyalı Yaqonun Kiprdəki müvəqqəti evi. Yaqo kürsüdə otu-

rub, lyutnyada çala-çala oxuyur.

YAQO (yavaş və həzin bir səslə).
Dünya bağdır, sən də bağban,
Gir, nə gördün dər getsin…
Kim nə versə, al, qazancdır,
Nə istəsə, ver, getsin…
Sən, ey qafil, taleyini
Yaxşı düşün bir anlıq…

Emilya gəlir. Yaqo bunun fərqinə varmadan davam edir.

Gəldiyin yol qaranlıqdır,
Getdiyin yol – qaranlıq…

EMİLYA. Yenə yanıqlı oxuyursan… 

Yaqo ona fikir vermədən təkrar edir:

Gəldiyin yol qaranlıqdıq,
Getdiyin yol – qaranlıq… 

O lyutnyanı necə də yanıqlı çalırsan… 

Yaqo heç nə demədən, eləcə lyutnyanı çalmağına davam edir.

Sənə nə olub, Yaqo?
YAQO (çala-çala). Sən hələ indiyəcən bilmirsən ki, mənə nə olub?
EMİLYA. Sən belə çalanda mənim ağlamağım gəlir…
YAQO. Bəs, niyə ağlamırsan?.. (Emilyanı yamsılayaraq.) «Sənə nə

olub, Yaqo?» Mənə nə olub? O olub ki, O… (Barmağını yuxarı qal -
dı rır). O məni bu dünyaya gətirib. Bundan da artıq mənə nəsə ol -
ma lıdır? (Yenə çalmağına davam edir).

EMİLYA. Bilirəm, Yaqo, Otello səni leytenant təyin etməliydi. An -
caq Kassionu təyin etdi… Ədalətli iş deyil.

YAQO. Sən bu dünyada ədalət görmüsən, Emilya? Mənə də gös -
tər də. Mən də onu görmək istəyirəm. O ədaləti çox e, çox görmək
istəyirəm.
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EMİLYA. Başa düşürəm, bu hadisə sənə çox təsir edib. Elə mənim
özümə də, Yaqo, mənim özümə də çox pis təsir edib. Sən bu qədər
xidmət etmisən…

YAQO. Sənin ağlın yenə toyuq ağlı qədər çalışır, Emilya.
(Çalğısına ara verərək.) Otellonun bu vəfasızlığı, bu lyutnyanı
dınqıldatmağım üçün yalnız bir bəhanədir, ondan artıq deyil. Məni
təyin etsəydi nə olacaqdı? Dünya dəyişəcəkdi? Venesiya senatı
başdan-başa üləmalardan ibarət olacaqdı? Sənin anan Lukresiya
daha sevimli rəfiqələrinin qeybətini qırmayacaqdı? Senator Braban-
sio – Dezdemonanın yekəbaş atası – daha dimdiyini qaldırıb, xoruz
kimi əda ilə gəzməyəcəkdi? Yoxsa, Venesiya Doju ədalət mü cəs sə -
mə si olacaqdı? Hə? Ancaq yazıq Doj nə edə bilər? Gərək dünyada
əda lət olsun ki, Doj da o ədalətdən bir ovuc götürüb, öz başına tök-
sün… Ona da göstər, Emilya. Bu dünyadakı ədalətin yerini onun da
qu lağına pıçılda.

EMİLYA. Sən elə danışırsan ki, adam istəyir gedib, özünü dənizə
atsın.

YAQO. Niyə? Sənin, ya mənim başqalarından nəyimiz artıqdır?
Bizim bədənimizdə axan qan Venesiya kanallarındakı çirkabdan
təmizdir? Bəlkə sən anan Lukresiyadan artıqsan, mənim xəbərim
yoxdur? Bəlkə sən rəfiqələrinin üzünə səmimi gülürsən? Ya onlar
sənin üzünə səmimi gülür?

EMİLYA. Sən mənimlə elə danışırsan, elə bil, dünyanın hayıfını
məndən alırsan. 

YAQO. Yox, yox, mənim səfeh Emilyam, yox. Bəyəm mən səndən
yaxşıyam?

EMİLYA. Ancaq bu cür yanıqlı çalma, oxuma… Mən Otelloya
səndən də artıq qəzəbliyəm. Onsuz da mən onu görəndə qorxuram.
Bəd bir xəbər eşidəndə onun gözləri elə qığılcım çaxır ki, adamın
ürəyi düşür. Mən indiyəcən mat qalmışam ki, Dezdemona onu necə
sevib? Qapqaradır, təkcə dişləri ağarır… 

YAQO (çala-çala ironiya ilə). Sevgi rəngə baxmır, Emilya… Sən
ona Dezdemonanın gözləri ilə bax.

EMİLYA. Yox, mən ona Dezdemonanın gözləri ilə baxa bilmərəm.
Ancaq Otello Kassioya da çox hirslənib.

YAQO. Nə olsun? Sonra da hirsi soyuyacaq… 

Yaqo yenə lyutnyanı çala-çala təkrar edir:

Sən, ey qafil, taleyini
Yaxşı düşün bir anlıq…
Gəldiyin yol qaranlıqdır,
Getdiyin yol – qaranlıq…
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EMİLYA. Sənin yanında Kassio kimdir? Uşağ-muşağın biri!.. An -
caq həyasızdır! Hələ utanmır, məndən xahiş də edir ki, Dezdemona
ilə onu görüşdürüm, Dezdemona da ərindən onun xahişini etsin.

YAQO. Eləmi? (Lyutnyanı kənara qoyub, ayağa qalxır.) Deyir ki,
onu Dezdemona ilə görüşdürəsən?

EMİLYA. Hə…

Kiçik pauza.

YAQO. Sən də ona gömək et...
EMİLYA (təəccüblə). Kassioya kömək edim?
YAQO. Hə, mütləq kömək et!
EMİLYA. Sən necə də ürəyi yumşaq adamsan, Yaqo!.. 
YAQO. Onun nə təqsiri var? Qoy, heç olmasa onun ürəyi sın ma -

sın, Yazıqdır, cavandır...
EMİLYA. Sonra da deyirsən ki, bütün insanlar alçaqdır… Bəs, sən?

Dünyada sənin kimi nəcib insanlar az deyil, Yaqo!..
YAQO. Yaxşı, Emilya, fəlsəfəni sonraya saxlayaq. Get, mənim

göyərçinim. Elə indicə get, çalış, Dezdemona ilə Kassio görüşsün.
EMİLYA. Bayaqdan toyuq idim, indi də göyərçin oldum…

Emiliya gedir.

YAQO. Dezdemona… Mən hər dəfə Emilyanı qucaqlayanda, fik -
rim də səni qucaqlayıram. Axmaq Emilya da elə bilir ki, mən onu se -
virəm, onu bağrıma basıram. Ancaq mənim fikrimdə canlananda ki,
Otellonun qapqara əlləri sənin bədənində gəzir, sənin döşlərini sı -
ğallayır, mənim bütün varlığım uçunur. Onun ağappaq ağaran dır -
naq ları da yırtıcı dişlərinə oxşayır. Bu zaman mən sənə də nifrət
edi rəm, Dezdemona!.. Sənin isə, bütün bunlardan xəbərin yoxdur,
heç zaman da olmayacaq. Mən səni görəndə gözlərimi yerə dikirəm.
Yal nız ona görə yox ki, mən sənin seçdiyin o vəhşi ərəbdən qorxu -
ram. Ona görə ki, mən özümü sənə layiq bilmirəm, sənin gözəlliyiə,
sə nin təmizliyinə, sənin məsumluğuna… Ancaq mən bilirəm… bi li -
rəm ki, yanılıram… Başqa cür ola bilməz… Sən də göründüyün kimi
de yilsən, elə bizlərdən birisən… Sənin də ürəyin, Allah bilir, hansı
hiss lər burulğanının içindədir… Bu axmaq məhəbbət hərdən mə -
nim gözlərimi elə tutur ki, səni olduğun kimi görmürəm… Sa də lövh
xəyallar məni bu əbləh dünyaya başdan-başa zidd olan han sı sa
yalançı xoşbəxtliyə aparmaq istəyir… Dünyanın nankorluğu o qa ra
vəhşini sənə layiq bilir və sənə layiq edir. Dünyanın nan kor lu ğu,
fitnə-fəsadı Otellonu cəngəllərdəki vəhşilərin arasından çıxarıb, Ve -
nesiyanın qəhrəmanı, Kiprin xilaskarı edir, ən gözəl venesiyalı qı zı
onun ağuşuna atır: “ – Ala, – deyir. – Vəhşi ərəb, zövq al, qoy, ve -
nesiyalı Yaqo sənin yatağına həsəd aparsın, sənin əmrlərni yerinə
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ye tirsin, sənə yaltaqlansın… Qoy, ömrü boyu çalışan, çarpışan Yaqo
süd əmər Kassionun ayağının altına atılsın…”

Lyutnyanı götürüb, bir-iki dəfə simini səsləndirir və bir neçə an
sükut edir.

Elə bir top mərmisi olsaydı ki, o, bütün dünyanı məhv edə bilər,
mən onu qucağıma alıb, özümlə bərabər, bütün dünyanı part la dar -
dım!.. 

Kürsüdə oturur və çalmaq istəyir. Ancaq çala bilmir və lyutnyanı
kənara atıb, başını qaldıraraq, alnını ovuşdurur.

Kiçik pauza.

Otello varlığıyla da, vücüduyla da dünyadakı nankorluğun, ey bə -
cər liyin mücəssəməsidir və mənim ona nifrətim, Dezdemona, sənə
mə həbbətimdən də artıqdır. Onun ölüm saçan gözləri həmişə mə -
qam axtarır, məqam gözləyir ki, qan töksün. Mən o məqamı ona
ve rəcəyəm, Dezdemona. Onun gözlərindəki ölüm səni də, Kassionu
da, onun özünü də qamarlayacaq! 

Ayağa qalxıb, pəncərəyə yaxınlaşır və pəncərənin taylarını açaraq
çölə baxır.

Afrodita Kiprin sahillərində yarandı, qoy, Dezdemona da öz vəhşi
sahibi ilə elə burada məhv olsun. Qoy Kipr – bu dünyanın saxta
gözəllik və məhəbbət adası əbədi bir matəmə batsın (Bərkdən). Ey,
yalançı Olimp Allahları, harda itib-batmısız, məni eşidirsiz, ya yox?
Mənim intiqamım dəhşətli olacaq. Mən özüm də o dəhşətin içində
məhv olacağam… Ancaq siz mənim məhvimə sevinməyin. Mən
ölməyəcəyəm, mən azad olacağam!.. Mən beynimi dağıdan bu
fikirlərdən, ürəyimi parçalayan bu nifrət yükündən azad olacağam!.. 

Sərt hərəkətlə pəncərənin taylarını bağlayıb, otaqda var-gəl edir.

Bilirəm, məni lənətləyəcəklər. Qoy, olsun. Qoy, bütün gələcək
nəsillər məni lənətləsin. Əsrlər bir-birini əvəz edəcək, o lənət də o
dəyişən zamanla bir yerdə olacaq. Ancaq bunun mənə, Venesiyada
bu əbləh dünyaya gəlmiş Yaqoya nə dəxli olacaq? (İstehzalı bir
təbəssümlə.) O zaman mənim sümüklərim də çürüyüb, gül-çiçəyə
gübrə olacaq. Bu dünyanın gül-çiçəyi də gərək elə o cür gübrə ilə
böyüsün, o cür gübrə ilə açılsın ki, cümlə-məxluqatın riyasına layiq
olsun. (Ayaq saxlayaraq, barmağını yuxarı qaldırır.) Orda məni
cəzalandıracaqlar? (Başını yuxarı qaldırır). Sən məni cə za lan dı ra -
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caq san? Orda məni cəhənnəm odunda yandıracaqsan? Nə üçün? Bu
həyatı bəyəm sən yaratmamısan? Hiylə, riya, yalan, nankorluq öz-
özünə yaranıb? Yox, onlar da Sənin yaratdığın həyatın içində olub.
Hamı yalandan bir-birinin üzünə gülür. Tərif də yalandır, namus da
yalanla yoğrulub, hünər də yalana bürünüb, riyanı, həsədi, xainliyi,
satqınlığı – hamısını, hamısını sən bağışlamamısan bizə? Sən, guya,
bizi sınaqdan keçirirsən? Bizi ki, sən özün yaratmısan, nə üçün lap
əvvəldən elə etmədin ki, sınağa ehtiyac olmasın? Kilsə sənin evindir,
hə? Bəs, oradakı pozğunluq, riyakarlıq, mənsəb ehtirası, oradakı
xainlik, ikiüzlülük? Buna niyə icazə vermisən? Bu da sınaqdır? Bu,
nə mənasız sınaqlardır belə? Hər şey ki, sənin öz əlindədir?! Sən,
sən özün ən böyük hiyləgərsən! (Daha artıq bir ehtirasla.) Belə deyil?
Əgər belə deyilsə, o zaman elə et ki, o vəhşi ərəb mənim to xu du -
ğum tora düşməsin! Axı, mən deməsəm də, sən bilməlisən ki, mən
o toru toxuyuram. Mən elə etmək istəyirəm ki, bu qisas – adi qisas
olmasın. Çünki adi bir qisas – mənim nifrətimə, sənin yaratdığın bu
həyata nifrətimə layiq deyil. Sən özün təmizsənsə, adilsənsə, elə et
ki, mən – sənin bu dünyaya gətirdiyin Venesiyalı Yaqo Otellonu
məhv edə bilməsin! Sən bunu bacararsan, elə deyilmi? Əlbəttə, ba -
cararsan! Ancaq sən bunu etməyəcəksən. Sən sadəcə, o dəhşəti seyr
edəcəksən! Çünki Mələk də, Şeytan da elə sən özünsən!..

İşıq sönür.

SƏKKİZİNCİ ŞƏKİL

Qəmərli, Aktrisa, Direktor, Truppa müdiri

Teatr.
Səhnədə «Otello»nun 500-cü yubiley tamaşası gedir. 
Tamaşa zalının yüngül hənirtisi eşidilir və ümumiyyətlə, təntənəli

bir ab-hava hiss olunur.
Qəmərli – Otello və Aktrisa – Dezdemona səhnədədirlər. 
Direktor ilə Truppa müdiri səhnə arxasında, küncdə dayanıb

tamaşaya baxırlar.
Tamaşanın sonlarıdır – 12-ci şəkil gedir.
Dezdemona çarpayıda uzanıb. Otello çarpayının kənarında otu-

rub. 
Çarpayının baş tərəfindəki küncdə, balaca dolabın üstündəki

şamdanda şam yanır.

DEZDEMONA. Allah, sən özün mənə kömək et!..
OTELLO. Amin!..
DİREKTOR (həyəcanlı bir ruh yüksəkliyi ilə). Əla! Əla! 
TRUPPA MÜDİRİ. Hə, həmişəki kimi!
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DİREKTOR. Həmişəkindən də artıqdır! Dahidir də, dahi!.. Sən bir
qonaqlara bax e, qonaqlara! Gözlərini də qırpmırlar! Şekspirə layiq
bir yubiley tamaşasıdır!

DEZDEMONA. Sən mənə rəhm edərsən, deyilmi? Mən heç bir za -
man sənə xəyanət etməmişəm. Mən Kassioya adi bir insan kimi
hör mət etmişəm. Mən ona heç bir şey bağışlamamışam.

Uzun bir pauza.

DİREKTOR (narahat). O, niyə susub?
TRUPPA MÜDİRİ. Başa düşmürəm…

Pauza uzanır. Zalın hənirtisi yavaş-yavaş artır.

DİREKTOR (həyəcanla). Ona nə olub? 

Pauza davam edir.

Özünü pis hiss edir?
TRUPPA MÜDİRİ. Qoy, görək…
DİREKTOR. Bəlkə sözləri unudub?
TRUPPA MÜDİRİ. Ola bilməz…
DİREKTOR. Bəs, niyə davam etmir?

Nəhayət, Otello sükutu pozur.

OTELLO. Sən atanı çox sevirdin, deyilmi?

Kiçik pauza.

DEZDEMONA (pıçıltı ilə). Tekstdə belə sözlər yoxdur…
OTELLO (Aktrisanın pıçıltısının fərqində deyil). Söylə, sən atanı

çox sevirdin, deyilmi?

Kiçik pauza.

Söylə!..

DEZDEMONA (pıçıltı ilə). Mən… mən… (Bərkdən.) Elədir…
DİREKTOR (şaşırmış). Belə yer var?
OTELLO. Sən ananı da çox sevirdin, bilirəm. Sən doğulub-bö yü -

dü yün o gözəl evinizi, o gözəl baxçanızı da çox sevirdin!..
DEZDEMONA (pıçıltı ilə). Siz… siz nə deyirsiz?
OTELLO. Söylə, yavrum, deyilmi?
DEZDEMONA (tamam özünü itirmiş). Elədir…
DİREKTOR (heyrət dolu bir həyəcanla). Bu nədir belə?
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OTELLO. Ancaq sən onların hamısından… mənə görə hamısından
imtina etdin!..

DEZDEMONA (pıçıltı ilə). Mən nə deyim? Mən bilmirəm nə edim?
OTELLO. Mənə görə, hə, mənə görə?
DEZDEMONA (əlacsız qalaraq). Bəli…
OTELLO. Mən hiss edirəm, hiss edirəm ki… mən… mən yox, biz,

biz, mənim sevimlim, biz hansısa bir məkrin… hansısa qorxulu bir
oyu nun içindəyik. Elə bil, məni hansısa bir tilsimin içinə salmaq
istəyirlər…

Kiçik pauza.

DİREKTOR (get-gedə artan təşvişlə). O, nə danışır, canım?
OTELLO. Mən uşaq vaxtı vəhşi adamyeyənlərin əlindən qaçdıqdan

sonra, mehriban bir qadına rast gəldim. O, mənim faciəmə ağladı,
mə ni evinə apardı, məni yuyundurdu, yedirtdi, qanlı yaralarıma
məl həm çəkdi. Onun mehribanlığı, nəvazişi mənim arzularımdan
da, xəyallarımdan da artıq idi. Mən o mehribanlığı, o nəvazişi heç
yu xularımda belə, görməmişdim… Ancaq… ancaq onun əlləri soyuq
idi, buz kimi soyuq…

DİREKTOR. Ona nə olub? (Panika içində Truppa müdirinə.) Nə
edək? Bəlkə pərdəni salaq?

TRUPPA MÜDİRİ. Yox.
DİREKTOR. Bəs, nə edək?
TRUPPA MÜDİRİ. Qulaq asaq.
OTELLO. O, mənim yaralarıma məlhəm çəkərkən, birdən-birə

hiss etdim ki, bu mehribanlığın, bu şəfqətin arxasında riya gizlənib
və mən qaçdım. Sonra bildim ki, o qadın məni təzədən qul kimi sat-
maq istəyirmiş. Onun adamları məni axtardılar. Məni tapdılar və
məni təzədən qul kimi satdılar… Mən o qadının əllərindəki soyuğu
Yaqonun gözlərində hiss edirəm. Buz soyuğu!.. 

Kiçik pauza.

Mən, elə bil, ağır bir yuxudan ayılmışam. (Dezdemonanı özünə
tə rəf qaldırır). Bax, mənə bax!.. (Şamdanı götürərək, Dezdemonanın
göz lərinə yaxınlaşdırır.) Mən sənin gözlərinə baxıram və bu göz -
lər dəki sevgi mənim sinəmi dərib, qəlbimə dolur. Bu, ilahi bir sev -
gi dir!.. Saf, təmiz, pak!.. Mən dəhşətli bir yükdən azad oldum!..
Mə nim sevimlim, mənim gözəl Dezdemonam. (Əlini uzadıb, Dez -
de monanın sifətini sığallayır.) Sən yaşayacaqsan!.. Əlbəttə, ya şa ya -
caq san!.. Mən heç vaxt bu cür xoşbəxt olmamışam. Ancaq bizim
da ha böyük səadətimiz hələ irəlidədir. Göylər də bunun şahidi ola-
caq ki, dünyada bizdən xoşbəxt heç kim olmayıb! Sevimli Dezde -
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mo na!.. Biz tilsimdən çıxa bildik!.. Heç bir riya, heç bir məkr bizi
bir-birimizdən ayıra bilməz!.. (Dezdemonanı öpür və bir əlində
şam dan tutaraq, o biri əli ilə onu bağrına basır.) 

Pauza.
Birdən zaldan gələn gurultulu alqışlar bu sükutu pozur və

tamaşaçıların səsləri eşidilir.

TAMAŞAÇILARIN SƏSİ:
– Bravo!..
– Əhsən!..
– Yaşasın Otello!..
– Yaşasın Otello!..
– Qəmərliyə eşq olsun!..
– Qəmərli!..
– Qəmərli!..
– Qəmərli!..

Və bu alqışlar altında işıq yavaş-yavaş səhnədə azalaraq, yalnız
Direktorla Truppa müdirinin üzərinə düşür. Alqışlar isə davam edir.

DİREKTOR. İndi nə edəcəyik? Səninləyəm, nə edəcəyik, başımıza
haranın daşını tökəcəyik?

TRUPPA MÜDİRİ. Alqışları eşidirsən?! 
DİREKTOR. Axı, əsərdə belə şey yoxduq, canım! Dezdemona sağ

qalır? Bu nə əhvalatdı belə?
TRUPPA MÜDİRİ (onu eşitmirmiş kimi, çox mütəəssir). Mən hara

gedirəm?! Mən heç hara getməyəcəyəm! Teatr!.. 
DİREKTOR. Beynəlxalq skandal olacaq! Şahzadə Çarlz ordaydı e,

şahzadə Çarlz! İngiltərə Xarici İşlər Nazirliyi nota versə, nə olacaq?
Mən nə cavab verəcəyəm?! 

TRUPPA MÜDİRİ (elə bil onu eşitmir). Teatr!.. Mən qoca səfeh də
getmək istəyirəm!.. Mən teatrdan gedə bilərəm? Yox!.. Min dəfə
yox!.. Mənsiz teatr ola bilər, ancaq mən teatrsız ola bilmərəm.

DİREKTOR. Sən nə danışırsan, canım? Beynəlxalq skandal olacaq
e, skandal! Nə cavab verəcəyik, hə? Bu nə idi belə? Nə idi?

TRUPPA MÜDİRİ. Daha bundan gözəl nə ola bilər?..

Alqışlar isə davam edir.

İşıq sönür.

DOQQUZUNCU ŞƏKİL

Direktor, müxbirlər.

Teatrın dəhlizi. 

Elçinin 80 yaşı74



Müxbirlər Direktoru və Truppa müdirini dövrəyə alıb. Direktor
onlardan ayrılmağa çalışır.

DİREKTOR (çox həyəcanlı). Hələ heç nə deyə bilmərəm!..
MÜXBİRLƏR:
– Xahiş edirik!..
– Yalnız bir sual…
– Bu, sürpriz idi?
– Proqramda belə şey nəzərdə tutulmuşdu?
– Bəlkə bu, «Otello»nun başqa variantıdır?
– Bu, yubiley tamaşası üçün düşünülüb?
DİREKTOR. Yox!.. Yox!.. Sonra ətraflı danışarıq… İcazə verin!..

Direktor müxbirlərdən ayrılmaq istəyir. Müxbirlər isə imkan ver-
mir.

BİRİNCİ MÜXBİR. Bəlkə bu, bayram şousu idi?
DİREKTOR. Nə şou, canım?!
İKİNCİ MÜXBİR. Onda, nə idi?
DİREKTOR (isterik). Bilmirəm nə idi! İcazə verin!.. Suallara sonra

cavab verəcəyəm.
MÜXBİRLƏR:
– Nə vaxt?
– Sizi gözləyək?
– Heç olmasa qısaca məlumat verin!
– Beşcə dəqiqə!..
– Siz mətbuat konfransı keçirəcəksiz?
DİREKTOR. Keçirəcəyik! Keçirəcəyik! İndi isə icazə verin! İcazə

verin!..

Nəhayət ki, Direktor müxbirlərin arasından keçib, gedə bilir.

BİRİNCİ MÜXBİR (Truppa müdirinə). Bəlkə siz bir söz deyəsiniz?
İKİNCİ MÜXBİR. Bəlkə Şekspirin təzə əlyazması tapılıb?
TRUPPA MÜDİRİ. Yox. Siz nə danışırsız?..
ÜÇÜNCÜ MÜXBİR. Bəs, bu nə demək idi?
TRUPPA MÜDİRİ. Bu? Bu – teatrın protesti idi…
BİRİNCİ MÜXBİR. Teatrın protesti? Nəyə qarşı?
TRUPPA MÜDİRİ. Dünyadakı riyakarlığa, yalana, haqsızlığa qarşı!.. 

Truppa müdiri müxbirlərin arasından keçib, Direktorun ardınca
uzaqlaşır.

İşıq sönür.
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ONUNCU ŞƏKİL

Qəmərli, Qız, Aktrisa, Direktor, Truppa müdiri.

Qəmərlinin qrim otağı. 
İşıq ancaq Qəmərlinin üstünə düşüb. O, hələ qrimini tə miz lə mə -

yib və güzgünün qarşısında əyləşərək, iki əli ilə də başını tutub.

QIZIN SƏSİ (coşğun). Gördüz? Alqışları gördüz?! Tamaşaçılar hələ
də foyedədir. Heç kim getmək istəmir… Heç kim dağılışmır… 

İşıq yanır. Qmərli başını çevirib, qıza baxır.

Hamı müzakirə edir… Hamının üzü gülür… Gördüz?!
QƏMƏRLİ (pərişan). Bilmirəm… Bilmirəm bu necə oldu… Elə bil,

o sözləri mən demirdim… Elə bil, mənim səsimlə kimsə bir başqası
deyirdi o sözləri, Otello yox…

QIZ (eləcə coşğun). O sözləri Otello dedi. Otello içində gizlənmiş
o yırtıcı rüşeymi məhv etdi. Otello, nəhayət ki, Xeyirə kömək etdi.
Şər məğlub oldu.

QƏMƏRLİ (eləcə pərişan). Bilmirəm… Bilmirəm…
QIZ. Qorxmayın!.. Özünüz özünüzdən qorxmayın… Siz cə sa rət -

li siz. Nəhayət, nəhayət ki, dörd yüz ildən sonra Otello Dez de mo -
na nın həyatına qıymadı. Otello üsyan etdi. Otello öz alın yazısını
də yişə bildi. O, daha əllərini göyə uzatmayacaq ki, məni yandırıb,
kü lə döndərin. Otello daha məşəqqət içində olmayacaq. Siz onu
əzab lardan xilas etdiniz. Siz Şekspiri də, nəhayət ki, orda…
(Barmağı ilə başının üstünü göstərir) orda sakit etdiniz…

QƏMƏRLİ (pərişan). Bilmirəm… 
QIZ. Əbədi olan sevgidir. Otello da əbədilik qazandı. Artıq o, hə -

qi qətən sevən Otellodur. Dörd yüz il milyonların qarşısında Dez de -
mo nanı boğa-boğa dünya teatrlarını dolaşan Otello öz nəcib
xislətini ancaq bu gün, bu teatrda, sizin sayənizdə açıb, göstərdi.
Siz bunu bacardınız. (Həyəcanlı.) Siz bilirsiz kimsiz? Siz…

QƏMƏRLİ (həyəcan içndə onun sözünü kəsərək, ayağa qalxır).
Mən bilmək istəmirəm!.. Bilmək istəmirəm ki, mən kiməm! Bəs, sən?
(Qızın qolundan yapışıb, özünə tərəf çəkir) Sən kimsən?

İşıq yalnız onların üzərinə düşür. 

QIZ. Mən? (Gülə-gülə.) Bəlkə, mən şeytanam?..
QƏMƏRLİ. Yox, şeytan bu cür hərarətlə nəfəs ala bilməz. Şeytan

bu cür istiqanlı ola bilməz. Sənin isti nəfəsin mənim sifətimi yan dı -
rır. Sən sevdalar əhlisən. Sənin bütün varlığın ehtirasla doludur. Sə -
nin sinəndə ehtiraslı bir ürək döyünür.
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QIZ. Siz bu döyüntünü eşidirsiz?
QƏMƏRLİ. Mən bunu eşitmək üçün, gərək onu sənin döşündən

dinləyim.

Qəmərli Qızın yaxasını açmaq istəyir. Qız buna imkan vermir.

Sən hardan peyda olub, mənim həyatıma girdin? 
QIZ (eləcə gülə-gülə və hiss olunan bir işvə ilə). Buraxın… 
QƏMƏRLİ (daha artıq bir həyəcanla). Bəsdir mənə dərs verməyin!..

Bəsdir söhbətdən yayınmağın: ördəklər belə gəldi, uzaq planetlər
belə getdi!.. Sən gülə-gülə nəyi gizlədirsən, hə? Nəyi?

QIZ. Buraxın… 

Yavaşdan qapı döyülür və qapının ağzına zəif işıq düşür. 

(Qızı buraxmayaraq, acıqla.) Kimdir? Kimdir orda?
AKTRİSA (qapı arxasından). Olar? (Yavaş-yavaş qapını açıb, içəri

girmək istəyir.) Mən… mən…
QƏMƏRLİ (qışqırır). Olmaz!.. Olmaz, dedim!..

Aktrisa bir anlıq yerində donur, sonra çıxaraq, qapını ardınca
örtür.

QIZ. Oy!.. Görün, onu necə pərt etdiz?..
QƏMƏRLİ (eyni hyəcanla). Sən nəyi, nəyi gizlədirsən? Mən neçə

müd dətdi ancaq səni düşünürəm. Öz-özümə səninlə söhbət edi -
rəm. Sən, elə bil, mənim içimə girib, bütün mənliyimi silkələyirsən.
Elə bil, mən – mən deyiləm. Axı, sən kimsən? Mən heç sənin adını
da bilmirəm.

QIZ. Mənim adım yoxdur.
QƏMƏRLİ. Bəs, sən kimsən? Kimsən?

Qəmərli Qızı daha artıq özünə sıxaraq, onu öpmək istəyir. Qız
eləcə gülə-gülə sifətini o tərəf-bu tərəfə qaçırır.

QIZ (gülərək). Dedim də, şeytanam.
QƏMƏRLİ. Yox. Sən nahaq yerə güzgünü sevmyən, nahaq yerə

güzgüdə öz gözəlliyini görmək istəməyən gözəl bir məxluqsan.
Şeytan Yaqonu ələ almış bir məkrdir.

QIZ. Mən xeyirxah şeytanam də…
QƏMƏRLİ. Yox, şeytan xeyirhaq ola bilməz. 
QIZ. Yenə «ola bilməz»? Ola bilməz, çünkü ola bilməz!? Yaxşı, siz

deyən olsun. Onda mən Dezdemonanın ruhuyam. 
QƏMƏRLİ. Yox, sən ruh deyilsən, (Onu güzgüyə tərəf çəkmək

istəyir). Gəl, bax! Gəl öz gözəlliyinə bax.

Qız müqavimət göstərir.
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Sən sevimli bir varlıqsan. Səni sevmək, sevmək, sevmək lazımdır!
Gecə-gündüz!.. Dayanmadan sevmək lazımdır!

Qızı özünə sıxıb, öpməyə çalışır. Ancaq Qız əlləri ilə onu özün -
dən uzaqlaşdırır.

QIZ. Siz… (Daha artıq bir müqavimətlə). Siz Dezdemonanı sevir-
siz.

QƏMƏRLİ. Qolların necə də güclüdür!.. 
QIZ. Siz daima, daima Dezdemonanı sevəcəksiz.

Qəmərli birdən-birə süstləşir.

QƏMƏRLİ. İnsan daimi deyil.
QIZ. Otello daimidir.
QƏMƏRLİ. Hanı? Sənin o sehrli topun hanı?
QIZ. Onu neynirsiz?
QƏMƏRLİ. Ona bir-iki sualım var.
QIZ. O, demişdim axı, sizə, quş kimi bir şeydi. 
QƏMƏRLİ. Quş kimi də uçdu, getdi?
QIZ. Hə, quş kimi də uçdu, getdi.
QƏMƏRLİ. Hara? Hara uçdu? 
QIZ. Nə bilim? Öz sehrlər dünyasına.

Qız ondan uzaqlaşır.

QƏMƏRLİ (həyəcanla). Sən hara gedirsən?

Qız qaranlıqda gözdən itir.

(Daha artıq bir həyəcanla.) Sən hara getdin? Hara?

İşıq yanır. Direktorla Truppa müdiri otağa daxil olur.

DİREKTOR. Cəncələ, cəncələ düşdük!
QƏMƏRLİ (yorğun və süst bir səslə). Dayan, getmə…

Direktor da, Truppa müdiri də heyrətlə ona baxıb, otağı gözdən
keçirirlər.

QƏMƏRLİ (pıçıltı ilə). Getmə…
DİREKTOR. Sən kimlə danışırsan?

Kiçik pauza.
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Sənə nə olub? Bu boyda skandaldan sonra mən bilmirəm nə
edim!? Qonaqlar çaş-baş qalıb, bilmirlər ki, bu nə idi? Mən onlara
nə deyim? Bunu mətbuata… mətbuata necə izah edim? Yuxarılara
nə deyim? Sənətşünaslara nə cavab verim? Bu boyda skandal olar? 

TRUPPA MÜDİRİ. Nə skandal? Bu mənim gördüyüm ən gözəl
«Otello» idi. Ən gözəl! 

DİREKTOR. Necə yəni ən gözəl «Otello» idi? Sən nə danışırsan,
ca nım?! (Qəmərliyə.) Yaxşı, məni başa sal! Başa sal ki, bu nə iş idi
belə?

QƏMƏRLİ (çiyinlərini çəkib, iki qolunu da yana açaraq, çox
mütəəs sir). Nə bilim…

İşıq sönür.

ON BİRİNCİ VƏ SONUNCU 
(BƏLKƏ DƏ ƏVVƏLİNCİ) ŞƏKİL

Qəmərli, Aktrisa, voleybolçu qızlar.

Dənizkənarı bulvarda gözəl bir səhər.
Dənizin səsi.
Qəmərli skamyada əyləşib və bir müddət ləpələrin mülayim şap -

pıl tısına qulaq asır. Sonra başını arxaya əyərək, gözlərini yumur və
Otellonun son monoloqunu söyləyir.

QƏMƏRLİ (pıçıltı ilə).
Dayanın bir anlığa, izin verin, ağalar,
Getməmişdən sizlərə deyiləcək sözüm var.
Mən öz körpə yaşımdan alışaraq xidmətə
Senata qulluq etdim, bu, bəllidir dövlətə.
Lakin bunlar bir yana… Nə çıxar bu sözlərdən?
Sizdən xahişim var: Rica edirəm ki, mən,
Bu qanlı macəranı yazarkən məktubda siz
Heç nə artırmayınız, heç nə əskiltməyiniz…

Qəflətən kənardan atılan voleybol topu onun yaxasına dəyib, yerə
düşür və Qəmərli diksinərək, gözlərini açıb, ətrafa boylanır.

BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ (səhnə arxasından). Oy!.. Bağışlayın!..
Bağışlayın! (Qaça-qaça səhnəyə daxil olur.) Çox üzr istəyirəm!.. Sizə
bir şey olmadı?..

Voleybolçu qız hərdən bizim tanıdığımız Qıza bənzəyır.

QƏMƏRLİ (yaxasını çırpa-çırpa). Yox, narahat olmayın… Ancaq
bir az ehtiyatlı oynayın…
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BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. Hə, düzdü, bağışlayın… Deyəsən, pen -
cə yinizin yaxası toza batıb (Ona yaxınlaşır). Qoyun silim. Bu saat…

Voleybolçu qız topu yerdən qaldırıb, Qəmərliyə yaxınlaşaraq,
onun yaxasını silmək istəyir.

QƏMƏRLİ. Yox, lazım deyil… Özüm silərəm.
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ (diqqətlə ona baxaraq). Oy!.. Bu – siz-

siz? Biz… biz sizin yubiley tamaşanıza hazırlaşırıq!.. Hamımız bilet
al mışıq. Mən… biz… biz orda voleybol oynayırıq... Oy!.. Olar sizlə
foto çəkdirək? Xahiş edirəm… (Onun cavabını gözləmədən, gəldiyi
tərəfə qışqırır) Qızlar!.. Qızlar!.. Bura gəlin!..

Birinci şəkildə gördüyümüz voleybolçu qızlar qaçıb, gəlir.

(Qəmərliyə işarə ilə) Tanıdız?
QIZLAR:
– Oy!.. Onu tanımayan var?!
– Əlbəttə!..
– Bəs, necə?!
– Biz «Otello»nun beşyüzüncü tamaşasına gələcəyik!..
– Nə qalıb ki? Üç gündən sonra ordayıq!..
– Biz hamımız bilet almışıq!..
– Ancaq biletləri güclə tapdıq!..
– Hamı sizin beşyüzüncü tamaşanızı gözləyir!..
– Biz sizin azarkeşinizik!
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. İcazə verin sizinlə şəkil çəkdirək!
QIZLAR:
– Hə, xahiş edirik!..
– Hamı bir yerdə!
– Mən tək də istəyirəm!..
– Mən də!..
– Mənimlə selfi çəkə bilərik?
QƏMƏRLİ (birdən-birə peyda olmuş bu voleybolçu qızların haray-

həşirindən, elə bil, bir az şaşırıb). Foto?
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. Hə!.. Xahiş edirik.
QƏMƏRLİ. Yaxşı… Ancaq o top məndə olsun.
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. Topu? Buyurun!.. (Topu ona verir.) 

Qəmərli topu alıb, əlində fırladaraq baxır və gülümsəyir.

Oy, nə yaxşı oldu!.. Top sizin qucağınızda olsun!.. Qızlar, icazə
verdi, çəkək!..

Qəmərli topu qucağında tutub. Qızlar hər tərəfdən onun başına
yığışır və telefonlarını bir-birinə ötürərək, haray-həşirlə foto
çəkirlər.
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QIZLAR:
– Çox sağ olun!..
– Bağışlayın!..
– Bazar günü 500-cü tamaşaya gələcəyik!
– Deyirlər, xaricdən də çoxlu qonaqlar gələcək?!
– Hamı yubiley tamaşasını gözləyir!..
– Sizi fikrinizdən ayırdıq!..
QƏMƏRLİ. Hər şey qaydasındadı! Narahat olmayın!
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. Hamımız zalda oturub, sizə azarkeşlik

edəcəyik!
QIZLAR:
– Biz 13-cü sırada olacağıq!..
– Hə, hamımız 13-cü sıradayıq!..
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. Nə olar, bizə tərəf baxın də!..
QIZLAR:
– Hə, hə, bizə tərəfə baxın!
– 13-cü sıra!..
– Bilək ki, siz bizə baxırsız!..
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ (kənara baxaraq). Oy, qızlar, görün kim

gəlir?

Aktrisa səhnəyə daxil olur.

Tanıdız?

QIZLAR:
– Əlbəttə!..
– O-o-o!.. Dezdemona!..
– Nə yaxşı!.. 
– İkinizlə bir yerdə foto çəkdirək?
– Olar?
QƏMƏRLİ (Aktrisaya). Gəl, bu gözəl qızlar bizimlə foto çəkdirmək

istəyir.
AKTRİSA. Salam, salam…
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. Biz sizin ikinizin də fanatlarıyıq!..
İKİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. Nə yaxşı siz də gəldiz!..
ÜÇÜNCÜ VOLEYBOLÇU QIZ. Hər səhər bura gəlirsiz?
AKTRİSA. Hərdən. Uşağı məktəbə ötürürük.
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. Hə, bilirik, sizin bir qızınız var.
İKİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. Neçənci sinifdədir?
QƏMƏRLİ (gülərək). Hələ birinci sinifə gedir!..
AKTRİSA. 7 yaşının içindədir.
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. Səhnədə Otello və Dezdemona, hə yat -

da da bir yerdə!.. Qızlar, tez eləyin, foto çəkək, onları çox yormayaq!..
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Qızlar onlarla birlikdə foto çəkdirirlər.

QIZLAR:
– Sağ olun!..
– Bağışlayın!..
– Sağ olun!..
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. Bizə baxacaqsız?
QƏMƏRLİ. Hə, baxarıq. (Aktrisaya.) Bu qızlar 500-cü tamaşaya

bilet alıblar. (Gülür.) İstəyirlər ki, onlara baxaq. 
QIZLAR:
– Yadınızdan çıxmayacaq ki?
– Gözləyəcəyik!..
– Hamımız gözləyəcəyik!..
QƏMƏRLİ. Bildim, 13-cü sıra.
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ (Aktrisaya). Siz də baxacaqsız?
AKTRİSA (gülərək Qəmərlini göstərir). Otello imkan versə, baxa -

ram.
QƏMƏRLİ. Mütləq baxacağıq! 

Qızlar getmək istəyir.

(Topu onlara tərəf uzadaraq.) Bəs, top?
BİRİNCİ VOLEYBOLÇU QIZ. Oy, yaddan çıxıb. İstəyirsiz, sizdə

yadigar qalsın?
QƏMƏRLİ (topa baxaraq, gülümsəyib, başını bulayır). Yox, çox

sağ olun.

Birinci voleybolçu qız topu Qədirlidən götürüb, çiləyə-çiləyə
irəlidə, o biri qızlar da eləcə hay-küylə onun ardınca gedirlər. 

AKTRİSA. Məni buraxmaq istəmirdi.
QƏMƏRLİ. Daha ağlamadı ki, getmə?
AKTRİSA. Yox, amma özünü güclə saxlayırdı… 
QƏMƏRLİ. Bir azdan öyrəşəcək.
AKTRİSA. Əlbəttə. Darıxmadın? 
QƏMƏRLİ. Yox, dənizin səsini eşitmirsən? Qağayılar… Sən bir o

ör dəklərə bax… Uçub, gəliblər… Gör, necə üzürlər, suya necə baş
vu rurlar… Burda nə darıxmaq? 

AKTRİSA (ərkyana). Səni tanıyırıq də… Bütün fikrin-zikrin tama -
şada olub, mən heç yadına da düşməmişəm.

QƏMƏRLİ (ayağa qalxaraq, onu qucaqlayır). Səni yaddan çı xar -
maq olar? (Onu öpür) Bilirsən, üç gündən sonra 500-cü tamaşadır,
ancaq elə bil, dünən idi, «Otello»nun premyerası oldu… On altı il!..
On altı il keçib…
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AKTRİSA. Onda mən hələ heç tələbə də deyildim… 
QƏMƏRLİ. Hə, sən sonradan mənim Dezdemonam oldun. Vaxt

uçur… Axı, sən cavansan, səninçün də belədir?
AKTRİSA (ərkyana). Bəsdi də yaşdan danışdın!.. Vaxt uçur, əl bət -

tə, mənimçün də elədir. Həyatdı də, uç ki, uçasan!..
QƏMƏRLİ. Həyat və teatr!.. Qəribədir…
AKTRİSA. Nə qəribədir?
QƏMƏRLİ. Hər şey… Hər şey qəribədi!..

Onlar asta addımlarla uzaqlaşırlar.

Sonuncu monoloqu təkrar edirdim, bu qızlar gəlib çıxdı…
AKTRİSA. Deyirəm də, bütün fikrin-zikrin yubiley tamaşasındadı.

Çox həyəcanlanırsan e…
QƏMƏRLİ (gedə-gedə monoloqun ardını davam edir).
…Heç nə artırmayınız, heç nə əskiltməyiniz.
Yazınız…

Monoloqu kəsərək, ayaq saxlayıb, Aktrisanı öpür. Yenə addım -
la ya-addımlaya davam edir.

…Yazınız: Çox bərk sevdim, möhkəm sevdim mən onu,
Bilmədim məhəbbətin həddini, hüdudunu.
Yazınız…

İşıq yavaş-yavaş sönməyə başlayır.

…Qısqanmadım o dilbəri sevəli.
Ancaq bir yol qısqanıb, dəli oldum mən, dəli…

Səhnəyə tamam qaranlıq çökür və qaranlıq içində Qəmərlinin
uzaqlaşan səsi hələ də eşidilir.

Vicdanımın, qəlbimin, ruhumun sevincini,
Bütün bu kainatdan müqəddəs bir incini
Axmaq bir hindu kimi dənizlərə fırlatdım,
Dəryaların dibinə öz əllərimlə atdım…

Pərdə

S O N
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MÜASİRLƏRİ ELÇİN HAQQINDA
1960-70-ci illәrdә әdәbiyyata, mәdәniyyәtә gәlmiş bir nә sil indi artıq

әdәbiyyatımızın, mәdә niy yә ti mizin aparıcı qüvvәlәridir. Yusif dә, Anar
da, Maqsud da, Elçin dә, başqaları da. Ona görә dә bir daha deyirәm: o
illәri xatır la ma ğa vә onun qiymәtini unutmamağa әsas var.

Heydәr ӘLİYEV,
Azәrbaycan xalqının ümummilli lideri

Siz uzun illər Heydər Əliyevlə birlikdə yüksək vəzifədə işlə- misiniz.
Onun sizə münasibəti çox müsbət olubdur, sizə böyük hörmətlə yanaşırdı.
Mən də birgə fəaliyyətimizdən çox razıyam. Həm hökumətdə, həm də ic-
timai həyatda sizin böyük rolunuz vardır.

İlham ƏLİYEV,
Azərbaycan Respublikasının Prezidenti

Elçin ədəbiyyatımızın son 4045 ildə ən görkəmli yaradıcılarından bi 

ri, eyni zamanda bu ədəbiyyatın ardıcıl araşdırıcısıdır. Söz sənətimizi

həm yazdığı bədii əsərlərlə zənginləşdirən, həm də başqa yazıçılarımızın,

o sıradan gənc qələm sahiblərinin yazılarını mütəmadi izləməsiylə, on 

la rı obyektiv və nüfuzlu dəyərləndirməsiylə seçilən ədəbiyyat adamıdır.

Anar,
Xalq yazıçısı

Elçin, ümumiyyәtlә, yaradıcılıq prosesindә sәnәt adamları qar şı -
sın da mütәmadi olaraq çıxan sәdlәri çox cәsarәtlә aşır, çәrçivәlәri,
hәt ta yaza-yaza özünün qurduğu qәsrlәri – forma, üslub modellәrini
be lә ara-sıra bir kәnara qoyub yenilәrini yaradır. Bunu etmәkçün isә
daim axtarışda olmaq, yenilәşmәyi bacarmaq lazımdır. Fikir verin,
de diyim kimi, öncә o, ailә çәrçivәsindә (yaradıcılıq mәnasında) qal-
maq istәmәdi, sonra milli sәdlәri (hәm әdәbi ehkamlar, hәm dә coğ -
ra fi mәkan mәnasında) aşdı. Ən önәmlisi isә onun, artıq bu gün,
dü nәnki uğurlarla kifayәtlәnmәmәk, onların özlәrini üstәlәmәk cәh -
di dir. Belә olmasaydı Elçin dә bir çox tanınmış yazıçılarımız kimi keç -
miş şöhrәtin kölgәsindә uyuyub, keçәn әsrdә qalardı, XXI әsrә adlaya
bil mәzdi. Elçin isә bütün yaradıcılığı boyu ona xas olan әn gözәl xü -
su siyyәtini, müasirlik duyğusunu qoruyub saxladığı üçün zaman
sәd dini dә aşdı vә nәinki aşdı, hәtta çox mürәkkәb vә çәtin bir dövr -
dә әdә biyyatımıza bәlәdçilik etmәk missiyasını da öz üzәrinә
götürdü.

İntiqam QASIMZADƏ,
Əmәkdar incәsәnәt xadimi
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Bir şəklin tarixçəsi 

O uzaq, unudulmaz günlərdən 30 il keçir. "Söz" müstəqil
ədəbi-publisistik jurnalının işıq üzü gördüyü günü
deyirəm. O günlərin içində böyük şəxsiyyətlər var.

Bəxtiyar Vahabzadə, Məmməd Araz var, Nəbi Xəzri, Fikrət Qoca,
Vaqif Səmədoğlu və daha neçələri var. 

İlk baş redaktorumuz Şəkər Aslanı bu gün də böyük minnətdarlıq
hissi ilə xatırlayıram. O çətin illərdə “Azərbaycan” nəşriyyatının baş
direktoru Şəddat Cəfərov bizə yaxından kömək edir, jurnalın işıq
üzü görməsi üçün əlindən gələni əsirgəmirdi. 

Hər il mayın 13-ünü mən müqəddəs günüm kimi qeyd edirəm.
Çünki jurnalımızın ilk nüsxəsi mayın 13-də çıxıb. 

Jurnalın mayın 13-də işıq görməsinin maraqlı məqamlarından
biri Xalq yazıçısı Elçinin 50 illiyi ilə bir günə düşməsi oldu. Jurnalın
ilk sayını mart ayına nəzərdə tutduğumuzdan, Şəkər müəllim Vaqif
Yusiflinin Elçinə həsr olunmuş yubiley yazısını may nömrəsinə
saxlamışdı və yazıyla yanaşı bir neçə şəkil də vermişdi. Şəklin biri
Lənkəran Dövlət Dram Teatrında lentə alınıb. Hüseyn Abbaszadə,
Elçin, Cabir Novruz və Şəkər Aslan Lənkəranın ədəbi ictimaiyyətilə
görüşdədirlər. Elçinin hansısa bağdakı şəkli də həmin günün
yadigarıdır. Fotonun təbiiliyi diqqətimi o qədər çəkdi, şəklin altında
bu sözləri yazdım: "Lənkəranda naringi bağında naməlum fotoqraf
tərəfindən “yaxalanmış" Elçin."

Tiraj hazır olandan sonra Lənkərana getdim. Şəkər müəllim
jurnalı vərəqləyib həmin səhifəyə çatdı. Üzündə ani təbəssüm
yaransa da, alnının düyünlənməsindən narazı qaldığını hiss elədim.
Mənə bir söz deməsə də, pərt olmuşdum. Yavaşdan "şəkil özü mənə
bu sözləri yazdırdı " – söylədim.

Bir neçə gün sonra Bakıya qayıtdım. Ertəsi gün Şəkər müəllim
bizə zəng vurdu. Çox yüksək əhval-ruhiyyədə idi. Elçin müəllimdən
(Elçin Əfəndiyev) jurnala görə təşəkkür məktubu alıbmış. Həmin
məktubu olduğu kimi “Azərbaycan” jurnalının dəyərli oxucularına
təqdim edirəm:

Əzizim Şәkәr!
Bütün nömrәlәrini izlәdiyim "Söz"ün 3-4-cü sayını oxudum.

Mәnim haqqımdakı materiala görә dәrin tәşәkkür vә minnәtdarlığımı
bildirirәm. Sәn dә sağ ol, Vaqif Yusifli dә sağ olsun. Ən әsası isә,
әdәbiyyatın az qala axırıncı dәrәcәli bir mәmulata çevrildiyi bir dövrdә,
çox çәtin vә ağır bir zamanda sevimli Lәnkәranda bu jurnalı nәşr
edirsәn. Azәrbaycan әdәbiyyatının tәәssübünü çәkirsәn. Sәnә eşq
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olsun, qardaşım! Vaqif Hüseynovun şeirini oxudum, bәdbәxt Sabir Al-
mazovun şәklinә baxdım, doğrusu, çox tәsirlәndim.

Başqa yazıları da zövqlә seçirsәn, sağ ol. Unudulmaz Hüseyn Arif
haqqındakı essen dә xoşuma gәldi. Bir sözlә, hәm naşir, hәm dә әhli-
qәlәm kimi nәcib iş görürsәn vә bu iş әdәbiyyatımız üçün bu acı
günlәrdә әn yüksәk qiymәtә layiqdir.

Sәnә dә, sәninlә birlikdә çalışan qәlәm dostlarına da әn sәmimi
arzularımı bildirir, yeni ilinizi tәbrik edir, xoşbәxtlik vә yeni-yeni
yaradıcılıq qәlәbәlәri dilәyirәm.

Sәnin Elçinin
10.1.94. Bakı

P.S. O "naməlum" fotoqrafın şəkillərindən varsa, mənə göndərə
bilərsən, sənə minnətdar olaram.

* * *

Böyük şəxsiyyətləri hər zaman ali hisslərə malik görmüşəm. Son-
ralar Elçin müəllimin yazılarına tez-tez rast gəldim, televiziyada,
radioda çıxışlarını eşitdim. Ürəyimdə ona rəğbətim daha da artdı,
məktub yazmaq istədim. Hətta kağıza köçürüb ünvanlamışdım… Bu
günlərdə köhnə əlyazmalarımın arasında həmin məktubu gördüm.
O məktubu unudulmaz Xalq yazıçımız İlyas Əfəndiyevlə başlayıb,
Elçin müəllimin yaradıcılığı ilə bitirmişdim… 

Hörmətli Elçin müəllim!
Bu gün Sizin müdrik 80 yaşınızı kollektivimiz və çoxsaylı

oxucularımız adından təbrik edirəm. Uzun ömür, can sağlığı
arzulayıram. Ümid edirəm bizim “Söz” jurnalımızı da qarşıdakı
illərdə unutmayacaqsınız. 

Sizə dərin hörmət hissi ilə,
Sevda ƏLİBƏYLİ,

May, 2023 
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Firuzә MƏMMƏDLİ

Yenә hәmәn vәfasızam,
Gәl belә ötmә, ürәyim.

GEDӘ

Dünyanı dünyaca yaşadan bәşәr
Qorx ki, şәr yolunu tutub da gedә.
Bu necә qismәtmiş, bu necә qәdәr, –
Ayağıyla gәlәn qutuda gedә?!

Vara mәtlәblәrә sirr arayanlar,
Tәmizә göz yumub, kir arayanlar.
Şeytana tapına pir arayanlar,
Ağıllı “dәlilәr” çatıda gedә.

Yәqin bixәbәrdi bu qoca dünya,
Bәlkә kimsәsi yox, dәrd aça dünya.
Qorx ki, mehvәrindә dolaşa dünya,
Göyündә yeddinci qatı da gedә.

Yeyә bir-birini odlu silahlar,
Әsgәrli-әsgәrsiz ordu silahlar.
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Çökә mәzhәblәrә qorxu silahlar,
Dinin, tәriqәtin adı da gedә.

Dönә abadlıqlar xarabazara,
Namuslar yol ala qara bazara.
Çatdıra bilmәyә para bazara,
Adamın hәyәtdәn atı da gedә.

ARADI MӘNİ

Öz layiqli qiymәtini ala bilmәyәn
bәdii yaradıcılığımın 60 illiyinә

Getdiyim yolların üzü qaradır,
Çatdıra bilmәdi murada mәni.
Apardı dәrbәdәr söz bazarına,
Nәdәnsә, unutdu arada mәni.

Bir tumar әl dedim, çәkdi әlimdәn,
Tale nә ağırmış... Çökdü әlimdә.
Yumdu ovcunu da bükdü әlindә,
Qoydu bir sağalmaz yarada mәni.

İnsanlıq acıydı, sevgi acıydı,
Ürәk dә bir isti söz möhtacıydı.
Qәlәm dә o vaxtlar ana-bacıydı,
Bilmәdim, itirdi harada mәni.

Belә üzgörәnlik heç görmәmişdi,
Hәr nә görmüşdüsә, gec görmәmişdi.
Gedәn ömürlәrtәk köç görmәmişdi,
Köçünә qoşmağa aradı mәni.

Nә yaman ağladı söz ürәyimdә,
Vaxt da pıçıldadı: “Döz ürәyindә”.
Susa bildiyimcә öz ürәyimdә
Susdum, duymadılar sıradan mәni.
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İŞBAZLIQ

Cәhalәt çәkilib içinә, susur,
Әdalәt qısılıb gücünә, susur.
Beşinә kükrәyir, üçünә susur,
Kimdi zәrrәbindәn keçirәn bizi?!

Kәsә ha qapını ömrünün köçü,
Elә xәrac alar çölündәn içi.
Sayır-sadalayır, hey ölçüb-biçir,
Mәnfәәt cibindәn keçirәn bizi.

Bir isti duyğuya ac olmur daha,
Roldan-rola başı açılmır daha.
Çöpü dә gözündәn qaçırmır daha
Gözünün dibindәn keçirәn bizi.

* * *

Allahın başıpozuğu
Elә cırmaq atır keçir.
Biz keçә bilmәyәn yerdәn
İti keçir, atı keçir.

Keçir dәvәsi, karvanı,
Keçir hökmü, fәrmanı.
Keçir davası, dәrmanı,
Üstündә yüz adı keçir.

Baxt onundu, çapır keçir,
Dağı, düzü satır, keçir.
Fağırın bir qatı keçmir,
Onun yeddi qatı keçir.

DAHA

Dağılan dünyaya baxıb da susdum,
Ömrümü yandırıb-yıxıb da susdum.
Hey coşub-çağladım, axırda susdum,
Susduğum sözümdәn çatlaram daha.
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Ta dinә bilmirәm, belәdi qayda,
Heç demә, dinәnә tәlәdi qayda.
Daş idim, mәni mum elәdi qayda,
Susaram, özümü adlaram daha.

Uzaqdan adlayar yaxın bildiyim,
İçimә sevinctәk axın bildiyim.
Mәni haqsız edәr haqqım bildiyim,
Mәğlubtәk dizimi qatlaram daha.

Daha marağımı kәdәr dә çәkmәz,
Dәrd olub, bildiyim qәdәr dә çәkmәz.
Çәkәn bu ömürsә, hәdәr dә çәkmәz,
Qalan günü günә satmaram daha.

Әfsanә gәtirәr, nağıl gәtirәr,
Sahmanda, sanbalda ağır gәtirәr.
Bu günüm sabaha uğur gәtirәr,
Uğursuz bir addım atmaram daha.

* * *

Ağ günümün qarasını
Qara günә saxlamışam.
Mәn ömrümün divarına
Sәbrimi suvaqlamışam.

Üz görmüşәm üzsüzlәrdәn,
Güc almışam gücsüzlәrdәn.
Heyrәtlәnib iç üzlәrdәn,
Gülә-gülә ağlamışam.

Bir hәnirә, bir himә yox,
Dünәnimә, indimә yox,
Ümidimi heç kimә yox,
Bir Allaha bağlamışam.
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VAR

Dәrdimi açdığım anam, bacımsan,
Ümid çırağımsan, işıq ucumsan.
Bir gün qәm hıçqırıb, kәdәr uçunsam,
Sәnintәk özümә qaytaranım var.

Mәn tufan adladım bahar ömrümdә,
Mәn axşam yaşadım sәhәr ömrümdә.
Sәksәn il kәnd keçdim şәhәr ömrümdә,
Bәxtimtәk il yatıb, ay duranım var.

Nә qәm hücrәsinin zәvvarı oldum,
Nә sevinc kamına süvari oldum.
Sәrsәm bir taleyin çaparı oldum,
Dizimdә qismәttәk vay vuranım var.

Elә acısıyla sәslәyir mәni,
Biganә-biganә әsnәyir mәni.
Bir nida qeybdәn sәslәyir mәni,
“Haqqın qulağına hayqıranın var”.

ÖMRÜMÜ

Bir az sevinc idi, xörәyә tökdüm,
Bir az mәrhәmәtdi, çörәyә çәkdim.
Bir ömür sevgiydi, bağçamda әkdim,
Әkdim ki, yaşatsın fәsil ömrümü.

Kәdәri tәklәdim, dәrdi tәklәdim,
Nә zülm, nә sitәm verdi, tәklәdim.
Bir qismәt uğurdu, elә bәklәdim,
Qoydum yol üstündә әsir ömrümü.

Yoldum lәçәk-lәçәk bu ömrü, yoldum,
Gah ümid açıldım, gah vağam oldum.
Gündüz xәyallarla gecәyә doldum,
Kim kәsdi bilmәdim, nәsil ömrümü.
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Uğur da salmadı meyil baxtıma,
Qismәtdәn yumuldum xeyir baxtıma.
İçәrim sığmadı bayır baxtıma,
Daşıya bilmәdim әsil ömrümü.

ÇӘKİLDİM

Çәkildim dibinә fikirlәrimin,
Dәnizi daşacaq sözlәrdәn qaçdım.
Mәni arayacaq, mәni anacaq
Baxışlardan qaçdım, gözlәrdәn qaçdım.

Qaçdım axan vaxta, görәn gözәcәn,
Tәzә fikrәcәn, tәzә sözәcәn.
Ölüb-dirilsәm dә, bildim, dözәcәm.
Axır doyuracam gözümü sözdәn.

Mәnә tәrәf qaçan yollar sәngidi,
Mәnә ürәk açan qollar sәngidi.
Axmazlar, kәhrizlәr, göllәr sәngidi,
Qatlayan olmadı dizimi sözdә.

Min әlin üstündә min bir dә oldum,
İçimdәn çölümә dilgir dә oldum.
Özümdәn özümә zәncir dә oldum,
Sınmadım, saxladım dözümü sözdә.

KÜSÜM

Yanıb-yaxılıram tәndir ömrümdә,
Yığılıb boğaza kәndir ömrüm dә.
Bir xoş gün görmәdәn andır ömrümdә,
Bәlkә bir xoş ilim, ayım var, küsüm?!

Sәbrә, dözümә hasardı ömrüm,
Hәlә yazılmamış әsәrdi ömrüm.
Bir vaxt barışardı, küsәrdi ömrüm,
İndi dostdan, yaddan tayım var, küsüm?!
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Ucuz qәhәt olub, baha da yoxdu,
Dünәnki “yox” bu gün daha da yoxdu.
Әrkimә әl yetәn yaxa da yoxdu,
Hansı ümidimdәn payım var, küsüm?!

Niyә yazılmadı bu yarış mәnә?! –
Uğur yol vermәdi bir qarış mәnә.
Elә hamı deyir, “Gәl barış”, mәnә,
Yәni barışası halım var, küsüm?!

GӘLMİR

Danışa bilmirәm yanında sәndәn,
Arxanca demәk dә әlimdәn gәlmir.
Bilsәn nә sirr yatır canımda sәndәn,
Sirrini yazmağa qәlәm dә gәlmir.

Belә mәtlәblәrә könlüm varammır,
Dünәnki ölçülәr bu gün yaramır,
Daha dost aramır, tanış aramır,
Bir ümid gәliş var, hәlәm dә gәlmir.

Çarәsiz qalarmış çarә gәzәnlәr,
Ağ günün geyinib qara, gәzәnlәr.
Elә ara vurub aragәzәnlәr,
Sәdlәri gözümlә dәlәm dә, gәlmir.

Yuxuda gördüyüm çin olmur nәdәn?
Mәni alqışlayan gün olmur nәdәn?
Pislәrә qәlbimdә kin olmur nәdәn?
Yaxşılar, hәsrәtdәn ölәm dә, gәlmir.

Dada bildiyimcә daddım bu dәrdi,
Alan tapılarmı, satım bu dәrdi?
Ha dedim, çiynimdәn atım bu dәrdi,
Neynim ki, dәrdimi bölәn dә gәlmir.

Bir az sünbül idim taxıl baxtıma,
Dedilәr, imәklә yıxıl baxtına.
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Ümid yol gözünü sıxır baxtıma,
Gözümdәn yolları silәn dә gәlmir.

Nә “ah”am, “uf”am, nә dә “oxx”am mәn,
Sәbrdә, dözümdә gözütoxam mәn.
Sözümdәn uzaqda bilin, yoxam mәn,
Sözümün üzünә gülәn dә gәlmir.

Sözün gecәsi yox, gündüzü yox ki,
Qәlbimdәn kәnarda güzgüsü yox ki,
Sözdәn yuxarıda göy üzü yox ki,
Sözün haqq yolunu bulan da gәlmir.

Ta nә ağıllıyam, nә dәli kimi,
Gәzirәm gözlәri pәrdәli kimi.
Yadıma düşürsәn dәrd әli kimi,
Halımın dilini bilәn dә gәlmir.

ӘLİNDӘ

Yuxu xәyallarım ayılıb gedib,
Keçdiyim ömür-gün sayılıb gedib.
Yaxşı nәyim vardı, zay olub gedib,
Qalmışam tәvәkkül, şükür әlindә.

Nәyә bağlanmışam, nәyә ümidәm,
İçimdә bir quru heyә ümidәm.
Kimdәnsә üz görüm deyә ümidәm,
Hövsәlәm sәbrimi didir әlimdәn.

Yaxşını, yamanı seçib gәlmişәm,
Şirini, acını içib gәlmişәm.
Neçә yol sınaqdan keçib gәlmişәm,
Hәlә nәlәr düşüb itir әlimdәn.

Min beytin birindәn yarımadımsa,
Gözә kül atmağa yaramadımsa,
Vaxtında hamar yol aramadımsa,
Gәl bu son fürsәti götür әlimdәn.
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Yox mәni sәbrimdәn çәkib alanım,
İçәrim talanır, çölüm talanır.
Allah, al әlimdәn ömrün qalanın,
Al minnәt әlindәn, xәtir әlindәn.

BİLMİRӘM

Yox ta mәni sәnin kimi duyanım,
Sәhәrlәrim gecәgözü oyanır.
Aramıza çәpәr, sәrhәd qoyanı
Necә, nә cür yamanlayım, bilmirәm.

Yaxa cırım, yuxa cırım bu dәrdә,
Sәn yanmırdın, bilirәm, mәn qәdәr dә.
Ruhum küsüb sәn ünvanlı kәdәrdә,
Bu kәdәrdәn nә anlayım, bilmirәm.

Bildiyim bu – böyütmürәm şәr sözü,
Ürәyimә nәştәr olan hәr sözü.
Şükür, nә çox tәr şeirim, tәr sözüm,
Di gәl, kimә ünvanlayım, bilmirәm.

Mәn ki sözün çiçәyini dәrәrdim,
Ümidlәrin yollarına sәrәrdim.
Bәhrәsini görsә idim, nә dәrdim?
Daha nәyә gümanlıyam, bilmirәm.

Tanrım, bәlkә bugünә dә şükr edim,
Az deyinim, az söylәnim, küfr edim.
İndi gәrәk gecә-gündüz zikr edim...
Nәdәn belә inamlıyam, bilmirәm.

ELӘ

Tәpinә bilmirәm kür әllәrimә,
Yazıb dәrdlәrimi car edir elә.
Vermir bircә misra yer әllәrimә,
Şeirim dә dünyanı dar edir elә.
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Düşüb dizi üstә, ağlamağı yox,
Qovub haqsızlığı haqlamağı yox,
Әlilә tutmağı, bağlamağı yox,
Özü öz qulağın kar edir elә.

Yatammır beyinim öz beşiyindә,
Saxlayıb ömrümü söz keşiyindә.
Rahatlıq tapmıram ev-eşiyimdә,
Tutub gözlәrimi kor edir elә.

Çәkib uğruma sәdd divarımı,
Söküb keçәmmirәm dәrd divarını.
Qәbrimә çatınca dörd divarımı
Mәnә mәzar edir, gor edir elә.

* * *

Daha kimim var, gözlәyim? –
İtirdim kimim vardısa,
Öz dәrdimlә mumyalayıb,
Götürdüm, kimim vardısa.

Gözlәyirdim mәrd üzünü,
Vaxt göstәrdi sәrt üzünü.
Mәn dә dözüb, hәr sözünü
Götürdüm, kimin vardısa.

Üzüldüm müti qәlbimә,
Çәkmәdim ütü qәlbimә.
Qolundan tutub qәlbimә
Gәtirdim, kimim vardısa.

* * *

Gündüzüm әl havası,
Gecәm – ümid yaxası.
Tәzә günün avazı
Köhnә biçimdәn keçir.
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Yuxu da gәlmir, yatam,
Fikri başımdan atam.
Dincliyim yox, ay adam,
Hәr gün içindәn keçir.

İKİ ŞAİRİN BİR ŞEİRİ

Firuzә Mәmmәdli, Narıngül Nadir

Buluddan yuxarı göy üzü varsa,
Çıxaq o buludun üstündә duraq.
Bizim bu dünyada yerimiz yoxdur,
Göyün ortasında ev-eşik quraq.

ÜRӘYİM

Qara günün göy әskidә,
Gicitkandı, döy әskidә.
Doğuldusa, qoy әskidә,
Dәrdi böyütmә, ürәyim.

Mәn şәfasız, sәfasızam,
Könülsüzәm, qafasızam.
Yenә hәmәn vәfasızam,
Gәl belә ötmә, ürәyim.

Yaxam dözüm әlindәsә,
Sussun, günah qәlәmdәsә!
Yazır, pozur hәlәm nәsә,
Dәrinә getmә, ürәyim.
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Aydın TALIBZADƏ

BİR DƏ 
BURALARA
GƏLMƏ

Bu monopyes məxsusi “Ölsəm, bağışla” filminin
ssenari müəllifi Rüstəm İbrahimbəyovun
xatirəsinə ithaf olunur.

Gülzar – cavanlığında gözəl olduğu sezilən nimdaş geyimli, çal
saçlı, 55-60 yaşlarında bir qadın; çiyinlərindən saçaqlı şal örpək
asılıb.

Pol Moria, Ennio Marrikoni vә Emin Sabitoğlunun bәstәlәrindәn seçilmiş
fraq mentlәr uzaqlarda çalınan musiqi kimi ara-sıra pyesin epizodları üzәrinә
sә pәlәnir. Bu, refrendir, söhbәtin fonu vә leytmotividir. Monoloqun xarak te -
rin dәn asılı olaraq musiqi parçaları hәrdәn daha güclü, hәrdәn daha yavaş
sәs lәndirilә bilәr. Mütlәq qaranlıq içindә “Xaç atası” filminin musiqisi eşi -
di lә-eşidilә sәhnә fәhlәlәri әllәrindә şam, seyrçilәrin qolundan ehmalca ya -
pı şıb onların bir-bir tamaşaçı salonunda öz yerlәrinә әylәşmәsinә yardım
edir lәr. Göz-gözü görmür. Qәfildәn “pistolet” bir küncdә asyaqüstә dayanıb
mәk tub oxuyan qadını işıqlandırır. Sonra yenә qaranlıq. Yenә “pistolet” işığı.
Bu dәfә qadın döşәmә ortasında dizüstә oturub mәktub oxuyur. Sonra yenә
qa ranlıq. Yenә “pistolet” işığı. İndi dә qadın әks küncdә dayanıb mәktuba
ba xır. Sonra yenә qaranlıq. Vә nәhayәt adi işıq. Kislovodsk şәhәrindә beş -
mәr tәbәli evin birotaqlı mәnzili. Qadın bu dәfә kresloda әylәşib; mәktub әlin -
dә dir, amma onun baxışları, fikirlәri uzaqlarda. Mәnzil çox sadә bәzәdilmiş
ka sıb rus evidir sanki. Kreslonun yanında taxta jurnal masası var: üstündә
çöl çiçәklәri qoyulmuş bir güldan, televiziyon pultu, naqilsiz ev telefonu, fin-
can, külqabı vә köhnә mobil telefon görünür. Kreslonun digәr tәrәfindә sovet
dö nәmindәn qalma torşer, bir qәdәr aralıda isә köhnә servant, köhnә stul vә
qaz plitәsi gözә dәyir. 
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QADIN (bir əlində məktubu tutub, o biri əlilə üzündəki kirşanı
silir, sanki kloun sifətini təmizləyir; çətinliklə və gec təmizləyir, çox
ciddi görünür: duyulur ki, mühüm qərar qəbul etməlidir. Pauza
uzanır və qadın qəfildən məktubu laqeydcəsinə, bəlkə də nifrət,
ikrah qarışıq bir hisslə kənara vızıldadır, üzünü sildiyi əskini
döşəməyə atır. Əllərinə baxır, barmaqlarını xeyli süzüb danışır).
Mən yaşaya-yaşaya məni ölmüş elan elədilər. Onda məktub
almışdım Bakıdan. Atam yazmışdı ki, bir də buralara gəlmə: gəlsən,
səni öz əllərimlə öldürəcəyəm, səni baltaynan doğrayacağam.
Yazmışdı ki, gəlmə buralara: gəlsən, bütün məhəllə sən namussuzu
daş-qalaq eləyəcək; gəlsən, aparıb diri-diri basdıracağam səni.
Yazmışdı ki, gəlmə: biz hamıya demişik ki, sən ölmüsən, sən
yoxsan: qal qaldığın yerdə, bir də buralara gəlmə (Pauza. Kreslodan
qalxır, servanta sarı gedərkən məktub ayağının altında qalır. Reak-
siya verir, amma əyilib məktubu yerdən qaldırmır. Əksinə,
məktubun üstündə dayanaraq fikirləşir və biraz məyus). Yazıq kişi...
Nə yazmalıydı ki... Gücü nəyə çatırdı ki... Onun yerinə kim olsaydı,
belə eləyərdi (servanta yaxınlaşıb konyak şüşəsinə və qədəhə toxu -
naraq seyrçilərə). Mən atamı qınamıram. O biabırçılığı Bakı kimi
bala ca bir şəhərdə, özü də bizim məhəllədə hansı kişi götürərdi ki?
Mən atamın papağını yerə soxmuşdum (düşünür). Adətən, əsl kişilər
bundan sonra ölür. Atam da ölməliydi, amma yaşadı (elə bil nəyisə
özü üçün aydınlaşdırır), xeyli yaşadı, məni ölü elan eləyib özü yaşadı
(servantdan konyakı və qədəhi götürüb ayrılarkən azacıq ləngiyir,
qədəh tutduğu əlinin barmağını balaca bir şüşəyə tuşlayır), bu bala -
ca şüşədəki zəhərdir. Saxlamışam ki canım boğazıma yığılanda in-
tihar eləyim. Canım boğazıma yığılıb, amma mən bacarmıram,
qorxuram: can nə şirin şeymiş (Konyakı və qədəhi masanın üstünə
qoyur, kresloya əyləşmək istəyərkən servantda yaddan çıxıb qalmış
güzgüsünü görür və onu da gətirib masada elə yerləşdirir ki, xüsusi
işıq effekti alınır). Hm... (təəccüblə) Siz məni tanımadınız? Doğrudan
tanımadınız? Mənəm də, Gülzar, Gyulya. “Ölsəm, bağışla” filmində
qəşəng qadın vardı ha, qucağında da körpəsi. Sonra Yusifə qoşulub
qaçdı Kislovodska. Yusifi Fəxrəddin Manafov oynayırdı da. Xa tır la -
mır sınız? Bəyəm siz Azərbaycan filmlərini xoşlamırsınız? Yoxsa bə -
yən mirsiniz? “Xram vozduxa”!!! Bu da sizə heç nə demir? Bakıda
mü haribədən sonra az adam olardı ki, bizim əhvalatı bilməsin. On -
da ad çıxarmışdıq: hamı bizdən danışırdı. İndi unudublar. Bunu da
unut mağın məqamı çatıb yəqin. Hər şeyin bir ömrü olur: qab-qa -
ca ğın da, servantın da, mənzilin də, hətta konyakın da (kresloya əy -
lə şir, gözlərini yumur. Pauza: gözləri yumulu). Yox, mən atamı
qı namıram (gözlərini açır), mən ümumiyyətlə heç kimi qınamıram.
İş di, oldu; tale idi, yaşandı. Kim bilə bilər ki, başına nə gələcək?
(seyr çilərə) Heç siz də bilmirsiniz, buradan çıxıb evə salamat gedə
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biləcəksiniz, ya yox? Biz təxmini yaşayırıq, təxmin edib yaşayırıq,
gü man dumanında yaşayırıq. Hər şey gümandır, təxmindir: belə də
ola bilər, belə də. Amma bu təxminlər içində adam gərək ağılla hə -
rə kət eləsin. Əvvəl borc, sonra hisslər, emosiyalar (fikirləşir). Əksi
olan da insanlar mənim günümə düşürlər, hər şeyi, hər şeyi itirirlər.
Borc dan imtina edəndə borc adamdan intiqam alır, adamı cə za lan -
dı rır: bir də baxırsan ki, sənin bütün təxminlərin pozulub (pauza).
Mən sevgiyə aldandım (pauza). Sevgi tələdir insan üçün. Yox, yox,
tə lə deyil, sınaqdır, imtahandır (Diqqəti yenə əllərindədir). Mən ax -
ma ğın yekəsiyəm. Heç fərq eləmir, sınaq da, imtahan da elə tələdir.
Kim tələyə düşür, ağlamasın. Çünki özü gedib tələyə doğru: kor
olub, görməyib tələni (pauza). Sevginin qulpundan yapışıb heç hara
ge də bilmirsən. Mən (fikirləşə-fikirləşə) öz sevgimə görə, xoşbəxt
ol mağıma görə öz körpə uşağımı atdım? Atdım, boynumdan borcu -
mu atdım. Heç qımıldanmadım da, utanmadım da, “uf” da demədim
(pauza). Rüstəm belə yazmışdı. Allah Rüstəmin əliylə belə yazmışdı.
Mən neyləyə bilərdim. (yenə fikirləşə-fikirləşə) Ərimi atdım? Atdım
(fik ri yalnız öz sözünün yanındadır, hikkəli): atdım nədi, onu bir ke çi
qiy mətinə satdım. (yüksələn acıqla) Atamı-anamı atdım? Atdım.
Yur dumu-yuvamı atdım? Atdım. Rüstəm belə yazmışdı. Allah Rüs -
tə min əliylə belə yazmışdı. Kimə görə? Nəyə görə? Mən... (bir qədər
sa kitləşir) heç nəyi, heç nəyi özümə izah edə bilmirəm. Dəyərdimi
bir sevgiyə hər şeyi qurban verəsən (pauza) bilə-bilə ki sabaha gü -
man yoxdur (İşıq qadının üzündə fokuslaşır: qadın sanki canlanır)?
Gü man yoxdur, günahsa var. Mən işlətmişəm o günahı. Bir gün o
gəl di keçmişimdən, dünənimdən... gəldi müharibədən, xəs tə xa na -
dan, türmədən, mən nə bilim cəhənnəmin hansı dərəsindən, dəli
ki mi gəldi, havalı gəldi; gəldi, mənə bir him elədi, mənə bir azadlıq
mə bədi, ümid məbədi vəd elədi, mən də havalı-havalı boxçamı gö -
tü rüb getdim onunla, özümü madam Bovari sandım, daha so ruş -
ma dım ki, Yusif, sabah bizim halımız necə olacaq? (pauza) Sabah
nə olacaq? (pauza və məəttəl-məəttəl əllərini açaraq) Sabah olacaq?
Bu mudu həqiqi sevgi, yoxsa hər bir həqiqi sevgi əhlikeflikdi (ayağa
qal xır, seyrçilərə tərəf bir addım ataraq). Hər bir sevgidə bir az
avan tyura var, bir az fırıldaq var və çox böyük eqoistlik var. Sən bü -
tün dünyanı sevginə qurban verməyə hazırsan. Mən də özümü qur-
ban verdim sevgiyə: oğlumu qurban verdim, atamı, anamı,
mə həlləni, Bakımı qurban verdim sevgiyə. Axırı nə oldu? Bu da (bir
təəs süf jestilə) mənim həyatım. Mən bəyəm yaşayıram? Mən ya şa -
dım bəyəm? Mənim həyatım həyat olmadı ki? Elə-belə gün keçirdim
cır cırama kimi. Mənim cırcırama qanadlarımdan tutub məni burdan
ora tulladılar, ordan-bura. (Qadın susur: qaranlıqda kibrit qutusu-
nun çıqqıltısı eşidilir. Nəhayət ki, kibriti yandırıb siqaretini alışdırır.
Də rin bir qüllabdan sonra). Gör iki nəfərin axmaq sevgisi nə qədər
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adama əziyyət verdi, nə qədər adamı bədbəxt, ümidsiz, peşman
elə di, nə qədər adamı incitdi: nə qədər adam insanlara inamını itirdi.
(Qa ranlıqda siqaret közərir). Rüstəm belə yazmışdı. Allah Rüstəmin
əliy lə belə yazmışdı. Yazmışdı ki, bax, mən bir gün (acıqla) belə bir
kaf tar olum, bədbəxt olum oturum Kislovodskda. Biz hardan xoş -
bəxt ola bilərdik ki, Bakıda hamı bizi qarğıyırdı... (pauza, sonra isə
qəm li-qəmli) Bakıda sevgilərə inanmırlar... Bakıda sevgiləri müdafiə
elə mirlər... Bakıda sevgiləri yalnız mühakimə eləyirlər... (Səhnə işıq -
lan dırılır. Qadın divara söykənib dayanıb. Barmağına tüpürüb si qa -
re tini söndürür və təzədən siqaret qutusuna qoyur və səsində
it tiham notları duyulur). Rüstəm elədi hamısını... O dəli qəhrəmanı...
o kontuziyalı qəhrəmanı... (bir addım atır seyrçilərə sarı) Rüstəm
ca ladı mənə: calamadı ki... məni bəlaya saldı. O kontuziyalı Yusif
də götürüb məni gətirdi Kislovodska: dedi bağ belə, çəmən belə.
Mən də gic kimi inandım... Cəmi bir gün yaşadım onunla, heç gecəni
də birgə keçirməyə macal tapmadıq. Yox (seyrçilərə təpkilə), Siz də
üzü mə baxıb qımışmayın, vaqonda göyərçinlər kimi gəlmişdik: o,
mə nə barmağı ilə də toxunmamışdı. Axşam həyətdə öldürdülər Yu -
si fi (pauza), gözümün qabağında öldürdülər (pauza), Rasim necə
çək mişdisə, eləcə öldürdülər. Dato öldürdü: üç nəfərnən soxuldu
hə yətə, öldürdü Yusifi. Yusif heç hıq da eləyə bilmədi: zərbəni düz
bu rasına (əliylə zərbənin necə vurulduğunu və ürəyini göstərir) sap -
la dılar. Heç nə (qəmli-qəmli başını bulayır, kresloya tərəf yeriyə-
ye riyə)... bir gün də olsun heç nə yadımdan çıxmır: elə bil dünən
olub elə bil dünən idi Yusifi öldürdükləri (kreslonun yanında ayaq
sax layır). Mən pəncərədən hər şeyi görürdüm: pəncərə şüşəsinə
üzü mü yapışdırıb qalmışdım. Keyimişdim: tərpənə bilmirdim. Səsim
də çıxmırdı. (Kresloya əyləşir. Pauza. Güzgünü götürüb baxır və
güz güyə baxa-baxa danışır). Mənim üstümdə oldu hər şey. Əslində,
qa dınlara nisbətən kişilər daha çox bədbəxtdirlər. Gözəl qadın
(güz güdə gözlərinin içinə diqqətlə baxır, sanki cavan olmadığına
bir daha əmin olmaq istəyir) görən kimi anındaca məhv olurlar: be -
yin ləri tormozlanır, ağıllarını itirirlər, analarını, atalarını itirirlər. An -
caq qadına sahiblənmək haqqında düşünürlər; gözlərindən yuxu
qa çır. Kişiləri özünə bənd eləmək qadınların əlində su içmək kimi
bir işdi. Bir dəqiqənin işidi, bir baxışın işidi (barmaqları ilə çal saç -
la rını arxaya daraya-daraya). Cavanlıqda çox gözəldim, iri gözlərim
var dı, zərif bədənim. Hamı mənimçün deyirdi ki, kukladı-kukla. Hə -
min gün restorana girəndə, bizi ora Eduard dəvət eləmişdi, guya ki
tə zə evimizi yuyurduq (boğazına bir xırtma vurur), orada (güzgünü
qay tarıb yerinə qoyur), bizim masanın qarşı tərəfində bir dəstə xu -
li qan-fason kişi oturmuşdu: aramsız sağlıq deyib içirdilər. Hamısı
da məni altdan-altdan süzürdü. Həmin bu Dato isə həyasızcasına
göz lərimin içinə baxırdı. Yusif də bunu aşkar görürdü. O da dəli-
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də li Datoya baxırdı. Yadımdadır. Sonra vals çaldılar. Dato durub ya -
nı ma gəldi, məni rəqsə dəvət eləmək istədi. Elə bu an Yusif bir ca -
na var kimi cumdu Datonun üstünə. Dato boyca hündür idi
(da nışdığı hadisəni çox diri yaşayır), şıq geyinmişdi, girdə, mavi
göz ləri, yaraşıqlı burnu vardı. Alen Delona bənzətdim həmin gün
mən onu. Yusifinsə boyu balaca idi, sifətcə dolu adam idi, qonur
göz lərindən cəsarət, qorxmazlıq yağırdı, kürəkləri də yapıncı kimi
açıl mışdı. Yusifi mən Jan Qabenə oxşadırdım. İndi onlar üz-üzə da -
yan mışdılar (kreslodan aramla qalxıb ortaya keçir, artıq heç seyr çi -
lə ri də görmür) Alen Delon və Jan Qaben... Yusif yerindən durduğu
an daca tapançasını çıxarıb dirədi Datonun gicgahına və bağırdı: “Na
ko leni, svoloç”. Dato əllərini yuxarı qaldırdı, adamlarına işarə elədi
ki, sakit olsunlar. Özü isə diz çökdü. Yusif kinayəli-kinayəli dedi:
“Tı, podonok, ne uçyol, çto ya s faşistami voyeval. A teper zapomni
na vsyu jizn, tı uje ne korol, a koşka-iqruşka. Brıs otsyuda”. (Yadına
nə sə düşür, seyrçilərə). Əfsus ki, Rüstəm bunu belə yazmamışdı.
Çün ki onlar görməmişdilər o restoranda olanları. Sadəcə, kim lər -
dən sə eşitmişdilər. Təfsilatını bilmirdilər. Axı o hadisənin yeganə
sağ şahidləri mən və Eduard idik. (Yenidən özünə qapılır). Yusif ta -
pan çasını bel tərəfdən şalvarının içinə dürtdü. Dato tərpənmədi, ba -
şı nı aşağı salıb yerindəcə qaldı. Restorandan sakitcə çıxdıq. Heç kim
bi zə ilişmədi. Eduard sağollaşıb getdi, biz də qayıtdıq evimizə. Guya
ki bu, bizim toy günümüz idi: mən ikinci dəfə idi ərə gedirdim. Ya -
zıq Yusifsə hələ ömründə evlənməmişdi. Yolda Yusif 10 dənə eski -
mo aldı. Dedi ki, Kislovodskda marojna əladır. Evimizin həyətində
(gös tərir), bax, belə bir taxta skamya vardı. Oturduq orada. Res to -
ran da olanları xatırlayıb gülüşdük. Sonra Yusif şapkasının içinə yığ -
dı ğı eskimoları mənə uzatdı. Dedim, dayan, mən gedib qab
gö türüm, gəlim. Qalxdım evə. Elə bu an Dato adamları ilə girdi hə -
yə tə. Yusif yerindən tərpənmədi. Dato cibindən iri bir bıçaq çıxartdı,
sox du Yusifin ürəyinə. Yusifdən bir səs, hənirti gəlmədi. Dato başını
qal dırıb pəncərəyə baxdı, məni gördü, qanrılıb heç nə olmamış kimi
get di. Haçandan-haçana mən yavaşca aşağı düşdüm. Bədənim,
içim, göz yaşım qurumuşdu. Şapkaya yığılmış eskimolarsa əriyirdi.
(Hə yəcanlanır, amma sakit danışır). Yusifin köksünə saplanmış bı -
çaq dan isə hələ də gilə-gilə qan damırdı. Bundan o yanasını Rüstəm
da ha yazmamışdı: Rüstəm də, Rasim də gecənin içində özgə şə hər -
də məni tək-tənha buraxıb əkilmişdilər. Sonradan mənim başıma
nə gəldiyini onlar heç bilmədilər də (səhnə qaranlıqlaşır, zəif ölə zi -
yən işıq). Həyətdə mən tək idim, Yusifin ölüsü də yanımda. 23 yaşlı
ca van bir qadındım. Bilmirdim ki, nə edim: ağlayım, qışqırım, haray
sa lım? Yusifin meyiti də məni qorxu durdu. Heç kəsə, heç kəsə, heç
düş mənimə də arzulamaram (gəzişir). Bax, bu məqamda başa düş -
düm ki, gedəsi yerim yoxdur. Başa düşdüm ki, bütün sevgilər ro -
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man tikadır, əfsanədir, şair sözüdür, bir-birinə baxıb xoşhallanmaq
oyunudur, bir-birinə toxunmaq həvəsidir. Başa düşdüm ki, tale
mənimlə çox axmaq bir zarafat eləyib. Yusifin taleyi bu nöqtədə
bitdi: onun işi asan oldu; öldü, canını qurtardı, amma məni saldı
bəlaya. Çünki mən sağ qalmışdım, yaşamalıydım. Rüstəmsə bunu
hesaba almamışdı. Mən nə eləməliydim? Heç yeri, heç kimi
tanımırdım. Onda mobil telefon da yox idi. Hövlnak çıxdım küçəyə.
Ürəyim ağzıma gəlirdi. Uzaqda qaranlığın içində bir telefon köşkü
gözümə dəydi. Qaçdım ona sarı. Yusif hər ehtimala qarşı mənə
haradasa 20-yəcən 2 qəpiklik vermişdi və bir də demişdi ki, götür,
bu nömrəni yaz: işdi, birdən gördün ki, naəlacsan, Eduarda zəng
elə. Mən də əlüstü Eduarda zəng elədim. Yusifin tanışı idi, guya ki
dostu idi. Bizim Kislovodska gəlməyimizi, ev tapmağımızı o, düzüb
qoşmuşdu. Amma mən Eduarddan həmişə şübhələnmişəm. İndi hər
şeyi göz önünə gətirəndə fikirləşirəm ki, bəlkə də məni, Yusifi, hətta
Datonun özünü də bədbəxt eləyən adam elə Eduard əclafdır. “Bəlkə”
nədir mən deyirəm? Yüz faiz Eduarddır. O pulu Yusifdən götürüb
bizə tələ qurmuşdu: Eduard Datoya işləyirdi. Restoran da oyun idi,
tamaşa idi və bu tamaşanı Dato göstərirdi. Onlar Yusifi yaxşı öy -
rən mişdilər; bilirdilər ki, o, necə hərəkət edəcək, nə tövr dav ra na -
caq. Hər şey əvvəlcədən planlaşdırılmışdı: Yusifi öldürməliydilər,
mə ni küçələrə salmalıydılar və evin pulunu mənimsəməliydilər. Qı -
sa sı, bizi qarət eləmişdilər, bizi aldatmışdılar. Eduard mənim zən -
gim dən sonra çaparaq gəldi: elə bil ki, elə oturub zəngimi
göz ləyirmiş. Gələn kimi də soruşdu ki, “tı zvonila mintam?” Dedim
ki, yox. Dedi ki, düz eləmisən, yoxsa Datonun intiqamı ağır olar,
sə nə gün verər, işıq verməz. Mən də gic kimi inandım ona, polisə
zəng vurmadım. Onda paqon adamlarına polis əvəzinə milis de yir -
di lər. Mən də Eduarddan o zaman bərk-bərk yapışmışdım: başqa
bir əlacım yox idi ki? Elə bilirdim o getsə, ayaqlarımı uzadıb ölərəm.
Neyləyəydim: şəhər özgə, adamlar özgə. Eduardla birgə Yusifin
meyidini adyala bükdük, sürüyüb içəri saldıq. Eduard yıxılıb Yusifin
yanında yatdı, mənsə bütün gecəni gözlərimi qırpmadım. Səhərisi
Yusifin meyitini gizlicə aparıb “Bratya musulmane” adlanan bir
məzarlıqda dəfn elədik. Bir Eduard idi, bir mən idim, bir də Eduardın
tabut daşıyan 4 fəhlə dostu. Şofer də dostu idi Eduardın: di gəl,
kənarda dayanıb sanki ikrahla izləyirdi bizi. Rus köpəkoğlu yaxın
durmadı tabuta. Dəfn xərcini qəpiyinə qədər Eduard ödədi. O gün
mən öz evimizə yox, Eduardgilə getdim. Tək qalmaqdan qorxur-
dum. Qorxurdum ki, məni də öldürərlər (Kresloya yaxınlaşa-
yaxınlaşa): Yusif ölənə qədər Rüstəmin, Rasimin çəkdiyi o film heç
film deyil, şeirdir, poeziyadır (kresloya əyləşir). Əsl film Yusifin
ölümündən sonra başlayır. Bu, mənim filmimdir... özgələr arasında
23 yaşında tək qalmış pulsuz bir qadının filmi... (özünə konyak sü -
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zür, içir, sonra bayaq söndürdüyü siqareti qutudan çıxarıb da ma -
ğı na qoyur, kibritlə alışdırır: tüstünü fısqırdır. Səhnə qaranlıqlaşır).
Əgər... əgər o Dato... o məğrur Dato olmasaydı... kim bilir mən indi
haralardaydım... Bəlkə də ölmüşdüm. Eduardgildə qaldığımın düz
10-cu günü Eduard mənzilə daxil olan kimi mənə bir bağlama
uzatdı. Dedi Dato göndərib, Yusifin qan-bahasını ödəyir. Eduard bir
arvad saxlayırdı: Nataşa; arıq, ucaboy, qısasaç bir qadın idi. Qəşəng
gözləri vardı, bir də saçları saman çöpləri kimi düzülüb ona qəribə
bir yaraşıq gətirirdi. Görünürdü ki, ötkəm, kişisayaq birisidir. Uşağı
olmurdu. Həməncə kəsdirdi başımın üstünü. Bağlamanı Nataşanın
gözünün qabağında açdım: gördüm pul; 50 000 rubl idi. (Siqaretini
tüstülədir). İstədim qaytaram. O vaxtlar üçün bu çox böyük pul idi.
16 minə bir “Pobeda” maşını almaq olardı. Mənimsə cibimdə vur-
tut 50 qəpik pul vardı və mən Eduardın hesabına dolanırdım. Elə
oradaca Eduarda 5000 rubl, Nataşaya da 1000 rubl verdim. Ona
dedim ki, gəl, mənə bələdçi ol, bazar-dükana yollanaq. Razılaşdı.
Özümə qəşəng şifon paltar, ayaqqabı, muncuq, boyunbağı, yaxşı
ağ pencək, kostyum aldım. Fikirləşdim ki, əgər Bakıya qayıtsam
(siqaretə bir qüllab vurub külqabıda onu söndürür. Tam qa ran lıq -
da)... Düzü, heç Bakıya dönmək istəmirdim. Yusifin anası Sədayə
xanımın tənələrindən, söyüşlərindən çəkinirdim. Deyəcəkdi ki,
balam, əziz-xələfim sən qəhbəyə görə öldü. O vaxtlar bu, mənim
ən çox ehtiyatlandığım söz idi. Sədayə xala daha deməyəcəkdi ki,
sən mənim balama görə pis yollara düşdün, avara qaldın. (Kresloda
əyləşmiş qadının üzü böyürdən işıqlandırılır). Nəhayət ki, oturub bir
məktub da evimizə yazdım. Yazdım ki, bəs belə-belə; vəziyyətimi
anlatdım. Yazdım ki, bacarsalar, məni bağışlasınlar. Yusifi bas dır -
dı ğımızın 39-cu günü atamdan Sizə bayaq dediyim həmin o məktub
gəldi: başdan-başa hədə, nifrət, təhqir (susur)... Bir də yazdım, bir
də yazdım yalvara-yalvara. Atamdan yenə cavab gəldi ki, mənim
sənin adında qızım yoxdu, buralara gəlib eləmə, sən bizim üçün
ölmüsən (kədərlənir). Görəsən, nə vaxtsa Bakıya qayıtmaq mənə
nəsib olacaq? Mən Bakını bir də görə biləcəyəmmi? Oğlumu görə
biləcəyəmmi? Allah bilir, necə böyüyüb, nə boyda olub? (Yenə susur,
səhnə yavaş-yavaş tam işıqlanır). Ertəsi gün Eduard, Nataşa, bir də
mən Yusifin qəbri üstünə getdik, çiçək apardıq, bir növ onun 40-nı
qeyd elədik. Qəbiristanlığın qapısından çıxırdım ki, kimsə qolum-
dan bərk-bərk yapışdı. Çevrilib baxanda gördüm Dato. Hönkürüb
uşaq kimi ağladım. Heç Yusif öləni belə ağlamamışdım (astaca
ayağa qalxır, səsində isti notlar peyda olur). Dato məni qucaqlayıb
sinəsinə sıxdı (səhnənin ortasına keçir), qulağıma yavaşca pıçıldadı:
“İz vini, çto tak vışlo. No ya bıl vınujden. İbo ya lyublyu tebya, Gyul -
zar. Ne volnuysya, ya podaryu tebe sçastye vmesto Yusifa. Ni o
çyom ne bespokoysya, proşu tebya”. O, mənim yanağımdan öpdü
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və sürətlə uzaqlaşıb getdi, adamları da arxasınca. Bu vaxt Eduard
mənə yaxınlaşdı: “Gyulya, vsyo-taki u tebya yest vezeniye. Sam Dato
voloçitsya za toboy”. Nataşa da məni qucaqladı, yanağını üzümə
yapışdırdı: “Smotri, ne upusti. Takix kak Dato bolşe na svete net”.
Həmin axşam Yusifi xristian adəti üzrə yad etdik. Yüz-yüz gillətdik,
yad elədik Yusifi, yeyib-içdik. Səhərisi mən Eduardla Nataşaya
dedim ki, daha onların evində yaşamaq istəmirəm, qoy, Eduard
mənə bir iş düzəltsin (servanta tərəf addımlayır və birdən dayanır,
çox qəmgin), hm, atam bir də onu yazmışdı ki, oğlun olduğunu
əbədilik unut. Biz ona deyəcəyik ki, anan ölüb. Sənə deyirəm, əgər
oğlunu axtarıb eləsən, səni tapıb param-parça elətdirəcəyəm. Mən
istəmirəm o bilsin ki, anası fahişəlik eləyib.. Amma mən oğlumu bir
gün də unutmuram... ən pis günümdə də, ən yaxşı günümdə də
unut muram... Qəribədir, ondan elə qorxuram ki... Elə bilirəm onun -
la qarşılaşsam, ağlımı itirəcəyəm (servanta yaxınlaşıb, servantın
aşağı gözündən qəhvədanı götürür) Xətrimə düşüb ki, köhnə qayda
ilə bir kofe dəmləyib içim... Hələ bir baxım dənəvər kofe var
(servantın gözündə eşələnir, dəmir və şüşə qabları bir-bir açıb
baxır, se vin cək). Deyəsən, tapdım, burda biraz qalıb (yenidən ser-
vantda nəsə ax tarır). Daha qocalıram: nəyi hara qoyduğum
yadımdan çıxır. Bu da kofeüyüdən (keçir qaz plitəsinin arxasına),
bir də gördüm ki (də nə vər kofeləri kofeüyüdənə boşaldır), Eduardla
Nataşa bir-birinə ba xıb gülüşürlər (kofeüyüdən xırıldayıb-xırıldayıb
dayanır), elə bu vaxt Eduard cibindən bir açar dəsti çıxardıb uzatdı
mənə. Dedi Da to nun hədiyyəsidir və mənə işləmək lazım deyil:
çünki Dato özü mə nim qayğıma qalacaq. Həməncə evə baxmağa
getdik (ko feüyü dən yenidən xırıldayıb-xırıldayıb dayanır)... Yolda
mən bu qənaətə gəl dim ki, Eduard da, Nataşa da Dato ilə əlbirdirlər
və açarları dünən Dato Eduarda verib. Ancaq artıq gec idi: mən Da-
toya vurulmuşdum. Biz evə çatanda mən gözlərimə inanmadım
(kofeüyüdən xırıldayıb-xırıldayıb dayanır): bu, ikimərtəbəli qədimi
bir bina idi. Möhtəşəm idi. Eduard mənə dedi ki, onu qotika üs-
lubunda tikiblər. Əvvəl-əvvəl elə bildim bu binada yalnız mənzil
payım var. Sonra içəri girəndə öyrəndim ki, bu mülk yerli-dibli mənə
məxsusdur. Mən Kislovodskda Yusif öləni ilk dəfə idi ki, sevinirdim.
Özgə şəhərdə yaşamaq üçün indi mənim öz mülküm vardı. Daha
bundan sonra mən eh ti ya cın nə olduğunu bilməyəcəkdim. Şkaflara
mənim ölçümdə cür bə cür əla paltarlar yığılmışdı, soyuducuda
cürbəcür ləziz yeməklər qo yulmuşdu; hündür pəncərələrə tül
pərdələr asılmışdı, qoz ağa cından düzəldilmiş ağır qapılardan təzə
lak qoxusu gəlirdi (üyütdüyü kofeni qəhvədana boşalda-boşalda).
O gün Eduarda dedim ki, bir də onlara qayıtmayacağam, burda
qalacağam. Nataşa ilə Eduard çox yubanmadılar, mənimlə
xudafisləşib tələsik getdilər (qurnadan kofenin üzərinə soyuq su
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alır). Axşam Dato gəldi: əlində bir buket qızılgül, şampan və bir
qutu şokolad. Adamın Allahı var. Dato Yu sif lə müqayisədə daha
yaraşıqlı, daha cazibədar idi, amma Yusif ki mi düz adam deyildi,
oğru idi: hərçənd elə Yusif qədərincə mərd bi risi idi: həmişə də
əynində qətəcər ağ kostyum olurdu, ağ tufli geyinirdi (qaz plitəsinə
yaxınlaşıb qazın gözünü alovlandırır, qəhvədəna dəmə qoyur).
Həmən axşam (qaz plitəsinə söykənib danışır) Dato mənə brilliant
qaşlı üzük bağışladı və mən onun kəbinsiz arvadı oldum, Yusifin
qatilinin arvadı. Olur, həyatda hər şey olur (seyrçilərə): heç nəyə
təəcüblənməyin. Mən dənizdə saman çöpündən tutub xilas olan
adamlar kimi yaşamışam. Hər zaman saman çöpü dadıma çatıb, bir
göyərçinin dimdiyində gətirdiyi saman çöpü. Yoxsa indiyə çoxdan
ölmüşdüm (qəhvədanın içinə baxır). Hələ təzə-təzə köpüklənir.
Ancaq Dato məni necə istəyirdi, ilahi: canını verirdi mənimçün, məni
ovcunun içində pambıq kimi saxlayırdı. Mən kəsən başın sorğu-
sualı yox idi: təkcə onun lə ya qə tini aşağılayacaq bir iş
tutmamalıydım. Dato məni sərbəst gəzən dustağa döndərmişdi:
qoymurdu onun ovcundan yerə düşüm. Evə heç kim gələ bilməzdi,
nəinki gələ bilməzdi, yaxın dura bilməzdi. Mən biləni Eduardın
özünə də bizə gəlmək yasaq edilmişdi. Bircə Nataşaya qadağa
yoxdu. Ara-sıra Nataşa qonağım olurdu: oturub pal-paltardan,
kişilərdən, seksdən danışırdıq. Datonun məni qorumaq üçün təyin
etdiyi cangüdənlər bircə Nataşaya ciddi ya naş mır dı lar; mənisə hər
yerdə izləyirdilər (qəhvədana baxır). Hə, dəmləndi (qəhvədanı qazın
üstündən götürür, qazı söndürür, gedir masaya tərəf). Dato hər dəfə
qəfil gəlirdi evə (qəhvədandakı kofeni süzür fincana), qəfil də
gedirdi, mənə heç vədə demirdi vaxtını, saatını (qəhvədanı qaz
plitəsinin üstünə qaytarıb qoyur), həmişə gecə saat 12-dən sonra
gəlirdi (qayıdıb kreslosunda əyləşir, kofedən içib tamsınır). Gecə
gəlsə də, mənə hər dəfə qızılgül gətirməyi unutmurdu. Dato məni
bərk sevirdi, mən də onu sevirdim. Həyatımda cə mi iki kişi
sevmişəm: Yusifi və Datonu. Yooox (seyrçilərlə söh bət ləşirmiş kimi),
atamdan zəhləm gedirdi, bəlkə də mənə elə gəlirdi ki, zəhləm gedir.
Atam əzazilin və simicin birisi idi: elə hey anamı incidirdi.
Sevmirdim mən onu: qorxurdum ondan. Ərimi də sevmirdim. Məni
ona zorla ərə vermişdilər: atama qohumluğu çatırdı. Pişpişinin
biriydi. İyrənirdim ərimdən; mənə toxunanda az qalırdım qışqırıb
qaçım otaqdan. İndi Allah bilir ölüb yəqin. 15 yaş mən dən böyük
idi, əbləh (azacıq gülümsünür, kofedən içib tam sı nır). Yusif məni
cəhənnəm əzabından xilas elədi (fikirləşir). Bəlkə də mən oğlumdan
ərimə görə imtina elədim: mən oğlumu sevgimə görə yox, ərimdən
qurtulmaq xatirinə qurban verdim. Bir dəfə Datodan soruşdum ki,
axı, niyə bizim uşağımız olmasın? O da düz gözlərimin içinə baxıb
dedi: “Gyulzar, poymi, ya vor-zakonnik. A u vorov ne bıvayet rodnıx
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i detey. U nix tolko lyubovnitsı... İ to, na opredelyonnoe vremya”
(kofedən bir udum alıb tamsınır). Bu qədər bə sit. Beləcə Dato ilə on
bir il yaşadıq. Dato mənə heç nə da nış maz dı; deyərdi ki, bilməsən,
başın salamat qalar, səni incitməzlər. Bir gün Datodan xahiş elədim
ki, icazə versin, zooparka gedim. Diq qətlə məni süzdü, götürüb
stolun üstünə pul atdı, dedi, get, am ma Nataşanı özünlə aparma və
bir də heç vaxt onunla küçəyə çıx ma. Səhərisi saat 12–nin yarısı
olardı, mən artıq zooparkı gəzirdim. Ha va sərinləşmişdi. Cürbəcür
quşlar, heyvanlar vardı burda. Mə nim sə şimpanzelər xoşuma
gəlmişdi. Lap adam kimiydilər. Qəfəsin önün də azından bir 7-8
dəqiqə dayanmışdım ki, böyürdən bir kişi çı xıb şit-şit üzümə
gülümsədi: “Mojet ya stanu tvoim şimpanze, kra sotoçka?” Gicbəsər
sözünü qurtarmamışdı ki, Datonun adamları onu qamarlayıb yazığı
şimpanze kimi qışqırtdılar, məni də maşına ba sıb evə gətirdilər. Bir
şeyə heyfsiləndim ki, filə, qara bəbirə, zeb ra lara tamaşa eləyə
bilmədim. (Kofeni axıracan içir, sanki gər gin lə şir). Zooparkdan
qayıtdıqdan sonra Dato bir neçə gün gözə dəy mədi. Bir dəfə
qəfildən səhərə yaxın gəldi. Çox ciddi görkəmi var dı və mənə
qızılgül gətirməmişdi. Dato düz saat 12-yəcən ye rin dən durmadı,
məni də yanından buraxmadı: sonra qalxıb yu yun du, təraşlandı,
içməyə süd istədi. Əyləşib rahatca südünü içdi. Ətir rəndi. Təzə ağ
kostyumunu, ağ çəkmələrini geyindi, ağ kep ka sı nı gözlərinin
üstünə basdı. Hətta mən şübhələndim ki, bəlkə özü nə təzə arvad
tapıb. Öz-özümə həyəcanlandım. Datoya sarılıb onu də li kimi
öpməyə başladım. Dato qımışdı, məni özündən araladı: “Ne -
bespokoysya, duroçka, krome moyey miloy u menya nikoqo net, ne
bılo i ne budet”. Susduq. Datonu qapıyacan ötürdüm. Qapı ağ zın da
Dato məni dodaqlarımdan öpüb özünə sıxdı; sonra dedi: “Raz ve
tebe ne xvatayet şimpanze i makak v naşey jizni, çto tı xodiş smot -
ret ix v zoopark? Mı namnoqo smeşneye obezyan. No ya xoçu, çto bı
tı znala, koqda pridut menya arestovat, tvoy Dato umryot, no v
obezyannik ne syadet”. Daha heç nə demədi Dato, getdi (yeni bir
si qaret götürüb kibritlə yandırır) və bir də geri dönmədi. Bir həftəyə
ya xın vaxt keçdi. Mən yenə gözlədim, gözlədim, baxdım ki, daha
can güdənlər də görünmürlər, götürüb Eduarda zəng elədim. Zəng
elə dim görüm ki, Dato haradadı, niyə gəlib çıxmır, ona nə olub?
Təəc cübləndi ki, bəs bütün şəhərə səs salmış hadisədən necə olub
xə bər tutmamışam? Dedim haradan xəbər tutum, bayır-bacağa çı -
xı ram bəyəm? Dedim, ürəyimi üzmə, de, görüm nə olub bu şəhərdə!
O da dedi. Dedi ki, Dato dediyinə sadiq qalıb: onu paqonlular qan -
dal lamaq istəyiblər: Dato da obezyannikə düşməmək üçün, azad lı -
ğı nı itirməmək üçün, dostlarını ələ verməmək üçün gülləni çaxıb
bey ninə, özünü öldürüb. Söz yayılıb ki, gürcü oğruları ona heykəl
qo ya caqlar (siqareti acgözlüklə qəmgin-qəmgin sümürür). Dünya
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fır landı başıma: yenə tək qaldım. Eduarda yalvardım ki, məni tezliklə
Datonun qəbrinin ziyarətinə götürsün. Səhər Eduardla görüşdük.
Özünə qəttəzə “Volqa” almışdı (siqaretin tüstüsünü fısqırdır). Soyuq
görüşdük, tələsik düşüb mindik maşına (seyrçilərə müraciətən). Heç
kəsi sevməyin, heç kəsə bağlanmayın, ürəyinizi boş saxlayın:
bədbəxtlik sizdən yan keçər (əlində siqareti oynadıb közə baxır).
Bir xeyli yol getdik maşınla, çatdıq məzarlığa. Bura Yusifi torpağa
tapşırdığımız həmin “Bratya musulmane” qəbiristanlığı idi. Artıq-
əs kik heç nə soruşmadım. Eduard da, mən də bilirdik ki, Dato xris -
tian dır. Ancaq düşündüm ki, ola bilsin “Bratya musulmane”
qə biristanlığının o üzündə xristianları basdırırlar, eynən Bakıdakı
ki mi. Bir xeyli məzarların arası ilə getdik. Baxışlarımı yuxarı qal dı -
ran da qəbirləri gördüm, ayaqlarım yerə yapışdı, dilim qurudu (çox
duyğusaldır). Gözlərimə inanmaq istəmədim (kreslodan qalxır,
seyr çilərin qənşərinə gəlir): Datonu Yusifin yanında dəfn elə miş di -
lər. Elə bildim məni təkrarən Kislovodska gəldiyim birinci günə
qaytardılar. Məni yenə Yusif öldürülən axşam olduğu kimi dünyanın
ən ucqar nöqtəsinə tullamışdılar. Dizlərim gizildədi, mən (dizlərini
qatlayıb döşəməyə oturur) iki qəbrin arasında beləcə əyləşdim: o ki
var hönkürüb ağladım. Bir də onu gördüm ki, Eduard məni qu caq -
la yıb maşına sarı sürüyür. Soruşdum ki, bu, nə məsələdir, Datonu
niyə burda dəfn eləmisiniz? Dedi ki, Dato özü bunu belə istəyib,
ölü mündən bir neçə gün əvvəl vəsiyyət eləyib. Söyləyib ki, mənim
qar şısında günahkar olduğum yeganə insan Yusifdir. Mən heç vaxt
ka sıbları soymamışam. Yusifi də Gülzara görə öldürdüm, na mərd -
cə sinə öldürdüm. Məni onun yanında basdırın: tanıdıqlarım ara sın -
da yeganə kişi elə o, idi. Təzədən hönkürüb ağladım. Eduard
qo luma girib məni qəbiristanlıqdan çıxardı. Maşına əyləşdik: yol bo -
yu bir kəlmə də danışmadıq. Evimizin böyründə maşından düşdüm,
Eduardla heç sağollaşmadım da. O gündən etibarən qara paltar
geyindim, qara yaylıq bağladım (ayağa durur). Dolanışığım həftədən
həftəyə, aydan-aya pisləşirdi. İşləmirdim. Eduarda da ağız açmağa,
ondan pul istəməyə xəcalət çəkirdim. Çoxdan idi ki, evdən nələrisə
satmağa başlamışdım. Hətta Datonun əyin-başını da xirid eləyir -
dim, gedirdi. Özümə korluq vermirdim. Pul sel-su kimi axıb tez
qurtarırdı. Zarafat deyildi, haradasa dörd ilə yaxın bir müddət idi
ki, mən yalnız satılan malların pulu hesabına dolanırdım. Mallar da
hər deyəndə satılmırdı. Vəziyyətim getdikcə ağırlaşırdı. Mən artıq
hər şeyə qarşı biganələşmişdim. Bir gün heç gözləmədiyim halda
Eduard zəng elədi ki, bəs görüşmək istəyir. Təəccübləndim, ürəyim
çırpınmağa başladı. Çünki Dato öləni o da ilim-ilm itmişdi. Eduardı
axırıncı dəfə Datonun qəbri üstündə görən idim. Ona görə dedim
ki, heç hara çıxmayacağam, əgər könlü varsa, durub o, gəlsin bizə.
O da gəldi, yalan olmasın, bir saata gəldi, kefi kök, yanında da çox
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şıq geyinmiş Nataşa. Mən kofe dəmlədim (qaz plitəsinin arxasına
keçir, üzünü ovcuna alıb plitəyə dirsəklənir), onlar konyak və şo -
ko lad gətirmişdilər. Ordan-burdan danışdıq, Yusifdən, Datodan söz
sal dıq, balaca nostalji yaşadıq. Birdən Eduard qayıtdı ki, gəl, sənin
ima rətini öncə təmir elətdirək, sonra... Bundan o yana heç nə da -
nış mayacağam. Gərək razı olmayaydım. Mən də əvvəlcə etiraz elə -
dim. Dedim ki, olmaz, ayıbdı, camaat nə deyər. Hərçənd mən heç
də ciddi etiraz eləmirdim, naz eləyirdim, qiymət artırırdım. Eduard
da bunu görürdü. Ona görə də bic-bic gülümsəyə-gülümsəyə dedi
ki, əgər bu işə qol-qoymasam, acından gəbərəcəyəm, küçələrdə di -
lə nəcəyəm, tiyan altında öləcəyəm. Əslində, Eduard lap əvvəldən bi -
lir di ki, mən (üzüntü ilə) razı olacağam. Razı oldum (məzəmmət),
ol dum mən… (pauza) oldum (çox böyük peşmanlıqla) fahişələr ana -
sı... Bağışlayın (üzü seyrçilərə), hamınız bağışlayın, yalvarıram sizə
ba ğışlayın və məni qınamayın... Çarəm nə idi ki? Bundan başqa
əlim dən nə gəlirdi ki? Gedib küçə süpürməyəcəkdim ki? Nəsə...
Edu ard evi iki-üç aya əla təmir elətdirdi, Nataşa da bir səhər zəng
vur du ki, gəlirəm. Gəldi və özü ilə yeddi qız gətirdi, gözəl-göyçək
qız lar. Dedi ki, bundan sonra bu qızları sən idarə eləyəcəksən. Sən
hər şeyə görə cavabdehsən. Onda Nataşadan soruşdum ki, bəs sən
özün niyə bunlara himayədarlıq eləmirsən? Baxdı üzümə gü lüm sə -
yə-gülümsəyə: dedi ki, bəs sən bilmirdin, Dato sənə söyləməmişdi
mə nim nə işlə məşğul olduğumu? Heç bir dəfə da olsun Datodan
xə bər almadın ki, sənə məniynən görüşməyi niyə qadağan elədi?
Qu laqlarımın dibinəcən qızardım. İndi də qızarıram. Mənim boyda -
da sadəlövhlük olar bu dünyada? Bu qədər də əfəl olmaq olar bu
dün yada? Mənə nə olubsa, əcəb olub. Böyük şeydi ki, mən hələ də
sağ-salamatam (köks ötürür). Belə... Düz 16 il də bu yeddi qıza hi -
ma yədarlıq etməklə keçdi. Müştəriləri Eduard gətirirdi. Axırı ki, bir
nə fərə ilişdik, özü də Nataşa ilişdi və bizi tutdular. Datonun mənə
al dığı mülkü müsadirə elədilər; məhkəmə işçilərinə külli miqdarda
rüş vət verdik. Ancaq hər halda qurtulduq, azadlıqda qaldıq. Bircə
Na taşa sroka getdi. Yazıq. Heç ondan xəbərim də yoxdur. Ha ra da -
dır, nə iş görür, bilmirəm. Özüm burda yaşayıram: bu balaca otaq -
da: burada yeyirəm, burada da yatıram. O biri otağı da bir tələbə
oğ lana vermişəm. Hərdən qorxuram ki, bir gün o məni Raskolnikov
ki mi öldürürər (azacıq gülümsünür, seyrçilərə). İndi mən Bakıya ge -
dib bütün bunları camaata necə danışım, hansı üzlə danışım? Ha -
ra dan tapım Rüstəmi, Rasimi, necə deyim onlara ki, bəs mənim
axı rımı niyə fikirləşmədiniz? Niyə mənim taleyimi filmdə yarımçıq
sax ladınız, atdınız məni çölə, özgələr arasına, özünüz qayıtdınız
Ba kıya, niyə mənim barəmdə düz-əməlli fikirləşmədiniz? Mən də ha
o yana, ha bu yana, bir də baxdım ki, həyatın dibindəyəm (yorğun
hal da kresloya düşür: gözləri yumulu). İnsanın təmiz adı olmayanda
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ha mıdan gizlənməyə çalışır (biraz düşünüb əlavə edir) əgər utanan
üzü varsa... əgər utanmağı bacarırsa... əgər insan sifətini qoruyub
sax laya bilibsə... Mənim adım ləkəlidir. Özüm ləkələmişəm bu adı.
Heç kimi də günahlandırmıram. Ləkəli adla yaşamaqdansa, adam
öl sə, yaxşıdır. Tutalım, gəldim Bakıya. Axtarıb tapdım qohumlarımı.
Gö rüşdüm oğlumla (gözlərini açır, həyəcanlı). İlahi, mən nə sar saq -
la yı ram? İstəmirəm onunla görüşmək (hirslə), istəmirəm... Nə söy -
lə yəcəyəm ona? Yalan-palan. Yox, mən hələ yalan danışmamışam...
da nışa da bilmirəm... Gözlərim o dəqiqə satır məni... Bakıya giriş
mə nə qadağandır, vəssalam (yenə gözlərini yumur). Daha biabırçılıq
ya şamaq istəmirəm... Bəsdir, cana doydum. Bezmişəm. Ancaq Allah
kaş elə eləyəydi, ölməmişdən bir gün əvvəl göreydim onu, öpeydim
əl lərindən, deyəydim oğlum, keç günahımdan (açır gözlərini). Yox,
müm künsüzdür, başıpozuqluqdur. Mənə bəraət düşmür. Hanı mə -
nim telefonum? (mobil telefonu masanın üstündən götürüb nömrə
yı ğır. Uzun müddət telefon çağırır, cavab verən yoxdur. Seyrçi bu
ça ğırışları eşidir. Nəyahət, kimsə telefonu açır: mətn sinxron tər -
cü mə edilir.) Alo, Eduard? Dobrıy veçer, tı çto, spal çto li? Da, nu
xo roşo. A teper, sluşay. Mne nujna tvoya pomoş, takaya ekstrenna -
ya pomoş. Tı prav, neotlaqatelno i sroçno! Vo-pervıx, ya xoçu sme -
nit mesto projivaniya, prodat kvartiru. Da, vsyo ravno. Liş bı
sko reye... A vo-vtorıx, bud dobr, vozmi ruçku i bumaqu. Eto ser -
yoz no, doroqoy. Ne şuti. Ya tebe prodiktuyu tekst teleqrammı, i tı
ye yo otpraviş zavtra utrom. Davay, jdu. (Pauza). Nu, qotov? Toqda
pi şi: “Respublika Azerbaydjan, qorod Baku, do vostrebovaniya.” Na -
pi sal? Teper tekst teleqrammı: “Dobrıye lyudi! Maxmudova Gyulzar
Adal yat kızı, kotoruyu Vı işete poetomu adresu, umerla 30 maya
se qo qoda. Ona poqrebena na kladbişe “Bratyev musulman”, nepo -
dal yoku ot qoroda Kislovodsk (pauza). Alo, da tı çeqo tak zamolçal?
Ni çeqo ne spraşivay. Delay tak, kak ya tebe qovoryu. V kontse napişi
svo yo imya, primerno tak: “yeyo starıy druq i dobrıy sosed Eduard”.
Kak u tebya familiya? Babayev? Da, neujeli? Tı çto? Nu, ladno. Ba -
ba yev, tak Babayev. Zavtra utrom je, podi otprav. Potom vsyo ob -
yas nyu. Qovoryu je, obyasnyu... Potom... potom... potom... Do
vst reçi, na kladbişe “Bratyev musulman” (gülümsünür, dəstəyi ye -
ri nə qoyur. Pauza. Sonra özünə konyak süzüb içir. Ayağa qalxır,
aza cıq kefləndiyi hiss olunur). Elə bilirsiz, özümü öldürəcəyəm. Yox,
əş şi. Mən buna qadir deyiləm. İntihar eləmək üçün gərək təmiz, na -
mus lu adam olasan. Hər bir intihar bir ideyadır, bir üsyandır. O da
bir növ qəhrəmanlıq kimi bir şeydi. Mən zəif adamam: intihar mən -
lik deyil. Bir də həyat məni çox arsızlaşdırıb. Arsız adam həmişə çox
ya şayır. Əgər oğlumla görüşsəydim, bax, bu, mənim üçün intihar
olar dı. Çünki ona nə deyəcəyimi bilmirəm. Daha sizə (üzü seyrçilərə)
də deyiləsi sözüm qalmadı, yaşamağa da gücüm çatmır. Durun,
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gedin. Bakıda məni xəbər alsalar, deyin ki, ölüb. Yubanmayın (səhnə
tam qaranlışmağa başlayanda qapının zəngi qəfil çalınır. Qadın
diksinir, narahat olur). Xeyir ola, görəsən, kimdi gələn bu axşam
vaxtı (zəng təkrar-təkrar qısa fasilələrlə çalınır). Aman Allah, birdən
polis olar ha... Eduard bu tezliyində bura gələ bilməz. Bəlkə poç-
talyondu? Bu vaxt da məktub gətirərlər heç (qapının zəngini so-
nuncu dəfə çalıb onu döyməyə başlayırlar). Bu lap ağ oldu. Mən indi
neyləyim (barmaqlarını sındıra-sındıra var-gəl eləyir) Sən özün
kömək ol, ilahi (qapı lap bərkdən döyülür və birdən ətrafa sakitlik
çökür. Bir neçə saniyədən sonra qapı arxasından) 

SƏS. Ana, tez elə aç qapını, bu mənəm (Qadın qeyri-ixtiyari çox
güm rah, sevincli bir tərzdə qapıya doğru atılır və qapıya ya xın laş -
dı ğı andaca səs lap aydın eşidilir). Ana, aç qapını, gəlmişəm səni
Ba kıya aparım 

QADIN. (qapının ağzında donub qalır və havalanmış kimi oradan
uzaq laşır: az qala pıçıltı ilə). Açmayacağam (hövlnak), aça bilmərəm.

SƏS. Ana, noolub sənə, aç da qapını.
QADIN. (çaşqındır, servanta sarı gedə-gedə). Yox, yox, mümkün

deyil. Mən qorxuram.
SƏS. Ana, bəlkə xəstəsən, bəlkə ambulans çağırım?
QADIN. (servantdan zəhər şüşəsini götürüb sinəsinə sıxır, seyr -

çi lərə müraciətən, pıçıltı ilə) Qapını açmayacağam. Qorxuram (nəfəsi
da rala-darala), ilahi, qorxuram: mən sevdiyim kişilərə bədbəxtlik
gə tirirəm. 

SƏS. (Qapı təkrar döyülür). Ay arvad, hay ver də, heç olmasa,
bilim ki, sağsan.

QADIN. (kresloya əyləşib ayaqlarını altına qatlayır). İlahi, sən
özün köməyim ol.

SƏS. Ana, ay ana, sən məni eşidirsən? 
QADIN. (pıçıltı ilə). Yox, yox (adyalı yavaş-yavaş başına çəkir),

Allah eşqinə, yox (adyalın altında tamam görünməz olur. Hər yer
qaranlıqlaşır. Yalnız fasilələrlə qapı zəngi çalınır).
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Dәyanәt OSMANLI 

VARAĞA YAZDIĞIM SÖZLӘR

mәn gözümü çәkәn kimi 
düşür bir-bir masadan 
qәlәmimdәn incimiş 
vә taledәn nakam kimi...

Dünya gözәli sözlәrim
yazı masamda 
bir yığın insan üzüdür 
harda görmüşdüm deyә 
düşündüm 
daşındım 
xatırlaya bilmәdim o solmuş üzlәri 
Vә hәr misra 
sahibsiz bir tale ismarıcı...
bәlkә dә nahaqdan axıtdım 
qızıl-qırmızı qanımı
dosta verdiyim 
yәminli sözlәrin uğrunda.

Günәş istisindә ümidli üzlәr
üşüyüb ayazı unutmadı
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bozarıb qurumadı
qızarıb utanmadı şeirlәrimdә 
vә kövrәldi 
qәlәm tutan әllәrim. 

Tәrk etdim uşaqlıq anılarımı
amacıma çatmadan 
pozuldu cığırlar
ürәk sәssiz döyündü 
ömür fasilә etdi mәnzilin ortasında
dünәn qәlbimdәki anım günü
qara bayraq kimi 
yellәndi gecә 
vida nәğmәsinin sәdalarında...

YATA-YATA 
ӘKİNİMİZ XAM QALDI...

talandı könül tarlalarımız 
boynumuzu qoydular
al qanlı kötüklәrin üstünә.
Bu ulusun yuxusu div,
bu dünyanın gecәlәri bayraqdı.
Silkinib div uykusundan
yağının әlindә yellәnәn
qanlı başımdan çәkdim
köhnә yurdun әzablarını.

Alәm köçür oyadammır
nә hüzn nә qәlәbәlik
üzü qiblәyә yatan bozqurdu...
ağıya dönüb ulartısı.

Nağıllar yoxmuş
ömür boyu yuxu gördük
yaşamağa gün qalmayıb salamat
torpağın özü can verir
bir mәzar qazmağa 
boş yer tapılmır.
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Biz könüllü ölürük 
göy üzündә yaşamaq ümidiylә
ordan da Tanrı qovur
indi harda köç salsaq da
yenә adımıza 
köçәri ruh deyir torpaq. 

Biz elә bildik 
vaxtsız öldük
dünya yalan 
ondan ötrü
yata-yata belimiz qırıldı
günlәrin ağını 
saçımıza yığdıq yata-yata...

HӘYATIN SINIRINDA

sıldırımdayam gerçәkdәn
gözümü yayındırıb 
sıldırımdan aşağı baxırkәn
gözlәrim dumanlanır dağ başı kimi
dәyirman daşıtәk başım fırlanır
Yaşam 
sәbәbi bilinmәyәn
qorxulu bir yuxudur 
oğlum.

Mәn ağrısı dözülmәz
acısı çәkilmәz 
bir cәnnәt aşiqiyәm.
Әziz Tanrım
sәninsә dözümün çox
sәbrin daralmır yenә.

Sәbrimi tükәtmiş 
haqqın uydurma xofu
anam düz 81 il 
faniliyә inanmadan
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möcüzә gözlәdi dünyada.
Bәrkә-boşa düşәndә
acı çәkәndә
sevinmәk istәyәndә söylәdi:
möcüzә ümidinә inandım
amma sәn inanma
nә dә Allaha 
ümidini itirmә oğlum.

Hәyatın lap sınırındayam 
bura gәlib çatmaq üçün
nәlәrә qatlaşmadım.
Xeyirdә sevindim
hüzrdә kәdәrlәndim
amma dәngәmi itirmәdim
yolumdan dönmәdim yenә...
Hәyatın sınırındayam...
dur itәlә sinәmdәn
düşüm anidәn bu dili-qafil uçurumdan.
Daha gücün qalmayıbsa
mәni uçurumda atmağa 
ya da sonsuza inandırmağa 
әlini üz әlimdәn
yoxluğa özüm yıxılım barı...

TORPAQLA GÖYÜN ARASINDA

gәrdiş edir qafil dünya... 
Bir yanından sökülür 
bir yanından tikilir. 
Yol gedir yıxıla-dura 
sözü qurtarmış qәlәm
kimsәsiz vә axsayaraq
aqibәtin bilmәdәn... 
qolundan tutanı yox 
yıxılacaq indicә 
qurumuş ağac kimi.

Şәr xeyirә qarışdı
külәk silkәlәyir yuxusuz gecәni 
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ulduzlar tökülsün deyә 
vә dünyanın o başında 
hansı adsız gününsә canında 
qiyamәt anı vardır.
Biryolluq gedәnlәrin ruhu 
kim bilir indi hardadır
bәlkә son mәqamda 
hәyatın dadını unutmuş kimi 
qәlbi dolu vә rahatdır.

Ağlama çәmәnim 
hәr solan gülün ardınca
toparlan vә dikәl 
bu torpağın üstündәn
üzünü göylәrә göstәr 
vә söylә
eheyy...
mәndә yaşayış var. 

Vә mәn dә gül kimi 
xәfifdәn nәfәs almaq 
tәlaşla yaşamaq istәrәm 
hәyat eşqi nәfәsindә boğulan
bir canlı әcәlin hökmündә 
tәlaşla çırpınır kimi...
Tanımaz bu qoca dünya 
dostunu 
düşmәnini.

Hәr sәs 
bir möcüzә vәd edir 
hәr yuxu 
bir gerçәyi önәmsәyir.
Lal gecәlәrdә
günündәn şikayәt edirtәk
itlәr üz tutub göyә
sanki yaradanı çağırırmış... 

Canı ağzından çıxanların
torpağı qaçır

Poeziya116



ayağımızın altından
hәr dәfә doğulub ölәndә 
vә hәr dәfә şükr edәndә...

30 İL ÖNCӘ... 

1991-in payızında
hәr gün 
sabahları yürüdüyüm
öyrәnci parkında 
bir ağ dumanlı
bir sarı xәzәlli gündә 
tanış olmuşdum onunla. 
Qoltuğunda nimdaş paltosu
bir dә satlıq tablosu vardı. 

Bir qәlb yanğısı ilә 
xatırlayırdı cavanlığını...
Şöhrәtin bir addımlığında 
itirmişdi var-yoxunu. 
Kazinolarda uduzmuşdu 
tablolarının müәlliflik haqqını. 

Dünәn qәzetlәrin manşetindә 
tanıdım fotosundan
bir küknar ağacı altında
ölü bulunubmuş 
dәfn ediblәr kimsәsizlәr mәzarlığında
vә satlıq tablosu hәlә yanında...
dikilmiş baş daşı yerindә.

Biri ölmüş o tabloda
bilinmir nәdәn 
vә qatili kimdir...
Hәyat intihar etmiş 
kәnardan o ölüyә baxan
yetim çocuqların öfkәsindә. 
O qәtllә ilgili qәrarı şübhәli hakimin
qara qanı qurumuş 
yediyi çörәk üzәrindә...
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Baxdım baxdım... 
qәzetdәki xәbәr kimi 
bir-iki müәmmalı 
sözdәn ibarәt imiş ömür. 
O gün yenә keçmişi danladım
gerçәk ömürdә qazi
yuxuda şәhid oldum. 
Bütün gün asta-asta 
könlümü dağladı
yalnızlığın köhnә iniltisi. 

BӘS ONDA 
YAĞIŞLAR HARA YAĞSIN... 

ata yurdun damı uçub 
mәzarımın üstü açıq...

Bәs onda
ahlarımız hara ucalsın... 
dağlarımızı düşmәn aldı
әridi zirvәmizdәki qar 
amma qürurumuz kimi 
düşmәn önündә әyilmәzdir kimliyimiz

Bәs onda 
quşlar harda gecәlәsin...
Ağaclarımız baltalandı. 
yaşıl yarpaqlarını 
mutsuz olaylar apardı. 

Bәs onda 
dәrdimizi harda saxlayaq... 
Ürәyimiz oxlandı.

Bәs onda 
ölümün nә günahı...
Biz torpaq uğruna 
ölmәyi seçdiksә
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doğru-dürüst yaşaya bilmәdiksә 
ölümün nә günahı...

HӘR İL 
YAŞA DOLUB QOCALDIQCA

bir bәhanә uydurub
deyәcәksәn 
hәyat әtrini itirib daha 
ölüm qoxuyur sanki hәr şey.

Görsәn ümidin tükәnib
daha havan da çatmır
ötәnlәri xatırlayıb 
küsmә qara daşımdan
mәzarımdan gül qopar
saxla ömür kitabının 
vәrәqlәri arasında. 
Әgәr yeri göynәsә 
gecә döz 
sabah ağla
tale-qәdәr rahatlansın 
yaralar tәzәlәnsin.

Görsәn daha qaranlıqdı 
ağ qalan tәk varaqdı.
Sanki gözlәrin solur 
ömrün yolunu görmür 
ağla islansın qәbrim 
dirilib xatirәmiz 
yenidәn tәkrarlasın 
geri qalan günlәri... 

AQİBӘTİ
GEDİR ÖZÜNDӘN ÖNDӘ

hәr gün bir dona girir
nәfsinin yedәyindә...
Ölümün şәrhi yoxdur 
Tanrının törәsindә. 
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Yolun başında durma
hara getdiyim sorma. 
Gün әridәr izini
kölgә kimi dolaşma.

Mәnә doğru uçunma
nahaq özünü yorma.
Yel uçurar yuvanı
quru budaqda qurma. 

Çox ağırdı daşım mәnim 
dost qәddini әymәsin.
Öykülәrim dağ qarıdı 
qәlbini üşütmәsin...

BİR UZAQ SӘFӘR VARDI 
SӘN GETMӘDİN…

yarımız şәhid olduq 
yarımız yaralandıq.
İtirdiyimiz torpaqlarda 
bir qala yapılmış 
güllәli sümüklәrimizdәn
içindә ruhlardan başqa 
bir kimsә yaşamağa 
ürәk eylәmәz.
Vuruşa-vuruşa zәfәr uğrunda 
nәsillәr torpağa qarışmış 
ataların kutsal yurdunda... 

O dünyaya gedәn 
yolların kәnarında 
tәk-tәk görünәn 
şәhid qәbirlәrindә 
mumiyalanıb viranә zaman.

İnsan qafasından ucalmış 
minarәlәr başında
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daşların yarasında 
döyünür nәbzim.
Yorulanda soruşuram 
fәlәyin ayaqlarından: 
bu yol hara kimidir?.. 

RUHA DÖNDÜYÜM YERDӘ 
OTURUB GӘLӘCӘYӘ BAXIRSAN...

sәn könül bağıma girәli
içim әlәk-vәlәkdi 
nә aparıb getmisәn 
yarpaqlarım tökülüb 
budaqlarım qırılıb.
Ruha döndüyüm yerdә
ev tikib bayraq sancdım
hәrdәn gәlib öpәrsәn.

Ruha döndüyüm yerdә
ürәyim nәm çәkәr sinәmdә.
Yağmur yağar
külәk vurar

sevinәrәm 
cırnayaram

tәnimdәn ruhumacan islanaram.

Yağmur yağar varağıma
tәzә sözlәr nәm çәkәr. 
Hamı deyәr: 
nә amansız sözdü bu…
ocaq yanar 
külәk vurar

yuxuların içindә qovrularam.

NӘFӘS ALMADAN 

gözlәrimin nuru bahasına
yürüdüm tәnha yolu.
Sonu qiblәgahındı
әziz Tanrım.
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Üç gün-üç gecә
o tәnha yolun buğdayı üzünә
qalın qar yağdı.
Könlümü qızdırmağa
bir ocaq tüstüsü yox
üzümü sürtmәyә
vә qoşulub dalınca getmәyә
simsar bir iz görünmür.

Üç gün-üç gecә
ruhumu gizlәdib 
gözlәdim nәfәs almadan
qar әrisin 
ocaq yansın 
iz görünsün. 
Gözlәdim qar әridi 
iz axdı
ocaq yanıb tamam söndü 
yerindә qaralır indi
ruhumun bir ovuc külü. 
Külәk әsәr bir azdan 
mәndәn bir nişanә qalmaz.

İndi nәfәs almadan 
yağışda islanıb üşümüş kimi
ruhumun külünә isinirәm.
Elә bil ovcumdan
bir yurd tәzә köçüb
hәlә istidi yeri.

TӘLӘSKӘN AYAQLAR 
ŞAŞQIN SİMALAR

gözümüzün önündә 
göylәrin uğrunda tәlәf olan
şimşәktәk çaxıb sönür...
Bir soyuq sevginin izi görünür
biz ayrıldığımız mәmlәkәtdә.
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Quşlar qanad-qanad
bahardan bahara uçub qayıtmaz...
İnsanın günahına boğulduğu yer
azadlığın qanad saldığı yerdi.
Azadlıq boğular insan nәfsindә
Vә insanın nәfsiylә 
canlanar mәhşәrin heykәli.

Hәr tәzә gәlәn gün
hansı divanәnin toyu-yasıdır
küskün ötüb keçir ömrün içindәn.
Hәr tәzә günün 
tәzә acısı
taleyin damğasıdır.
Ümidlәr qırılmış gül könlüdü 
tәsәlli dilәnәr göz yaşlarından 
hәr tәzә sevda göyәrәndә
yenidәn baş qaldırıb sönәr.

Hәr sabah 
yeni insan kimi oyanır hamı 
evdә bir adam var
çöldә ayrısı
xeyirxahı 
günahkarı 
hәr addım atılır xoşluq adına

Hәr axşam sanki 
zorunlu savaşlardan geri dönürük 
evdә kimimiz qazi 
kimimiz şәhid kimi qarşılanırıq 
kimimiz alqışlanır 
kimimiz qarğışlanırıq.
Ömür anlaşılmaz yuxu qәdәr 
yenә maraqlı gәlir adama 
bilinmir zamanın harasındasan. 
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Natəvan DƏMİRÇİOĞLU

A Ç A R
III HİSSƏ

* * *

Gəncə Tibb Texnikumunun həyətindən bir az aralıda oğlanla qız
üz-üzə dayanmışdılar. Oğlan kürəyini iri ağacın gövdəsinə söy -

kə mişdi. Ağac onurğası boyunca onu tutmuşdu. Kürəyini ağaca sıx söy -
kə diyindən yana yayılmışdı. Ayaqlarını aralı qoymuş, əllərini iki
tə rəfdən kəmərinə keçirdiyi üçün yana açmışdı. Hətta çiyinlərini də,
san ki yanlara doğru poqonlu tutmuşdu, başı arxaya, sinəsi qabağa da -
yan mışdı. Qız isə bütün bunların əksi olaraq ayaqlarını cütlənmişdi,
qol larını çiynindən asdığı çanta ilə birlikdə bədəninə sıxmışdı. Başını
aşa ğı salmış, baxışlarını yerə dikmiş, sinəsində qız bədəninin bir cüt
gö zəlliyini gizlətmiş kimi dayanmışdı. Kənardan onlar sənət əsərinə
oxşayırdılar.

Hüseyn kişi özü də bilmədi hansı hissin təsirindən o gününü xa tır -
la dı. İçərisini dolduran dadlı bir xəyal varlığına hakim kəsildi. Po zul -
muş yaddaşı ilə o gününü olduğu kimi yada salması bir Tanrı lütfü idi.
Qar şısında daha da balacalaşmış qız hərdən başını qaldırıb onun üzünə
ba xanda gözləri ilə sevdiyi qızı öpürdü. Bu necə olurdu? Çox fərqli. Qız
ür kək nəzərlərini Onun üzünə dikəndə, O inamla gülümsünür və kiprik
ça laraq gözlərini yumurdu. Bu elə bir ani jest idi ki, hətta auditoriyada
20-25 tələbənin içərisində də bunu edə bilirdi və onu Gülzardan başqa
heç kəs görmürdü. Gözlərinin öpüşü həm də onun “qarmağı” idi. Qar -
ma ğı atır və Gülzarı tuturdu. Qız gözünün qabağında “əriyirdi”. Baş qa -
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la rına qarşı olan dikbaşlığı, saymazlığı, qüruru onun qarşısında “çi lik -
lə nirdi”. O bunu hiss edirdi. Özünə güvən yaranırdı onda, amma qıza
ya xınlaşanda həyəcanlanırdı, dediyi cümlələrdə hərdən sözlərin yeri
də yişik düşürdü. Hərdən ona elə gəlirdi ki, dili topuq vurur, səsi bir az
də yişir, öz səsinə oxşamır. Gah əlləri buz kimi olurdu, başı istidən ya -
nır dı, gah da tərsinə, alnı buz kimi olur, ovuclarının içi köz kimi qı za -
rır dı. 

Onu heç görüşə çağırmamışdı. Bilirdi ki, gəlməz. Ona görə qızı ancaq
dərs dən çıxanda və ya dərsə gələndə yolda “tuturdu”. Axır vaxtlar qız -
lar yataqxanasından bir az aralıda “keşik çəkirdi”. Gülzar çörək, ərzaq
al maq üçün çıxsa, guya “təsadüfən” onu görürdü. Elə də olurdu ki, beş-
al tı saat çəkən gözləmə “aksiyası” boşa gedirdi. Belədə elə bil Gəncənin
Kə pəz dağını onun belinə yükləyirdilər. Qaldığı yataqxanaya güclə, aya -
ğı nı sürüyə-sürüyə gəlirdi. Hələ onun hal-tövründən vəziyyəti bilən
Mə hərrəmlə Dəmirçinin sataşmaqları, gülüb ələ salmaları... Üzüqoylu
aç ma çarpayıya uzanırdı və bir müddət sonra otaq yoldaşlarının təs -
kin likləri ancaq yarıyuxulu qulağına çatırdı. Duranda isə onların nə va -
zi şi, təsəllisi əsəblərinə daha da toxunurdu. Hələ nəsihətləri...
Bil mədikləri işdən məsləhət verməkləri... 

Bir dəfə cəsarət edib qızı görüşə çağırdı. Bunu Məhərrəm məsləhət
ver mişdi. Ona demişdi “Sən səysən, yarım gün durub qız gözləyirsən.
Bəl kə o gün qız heç bayıra çıxmayacaq, nə özünü öldürürsən. Küçədən
– telefon avtomatından yataqxanaya zəng elə, qızı istə, gələndə, de yi -
nən sənə sözüm var, filan yerə gəl”. Məhərrəm məsləhətinin davamında
de mişdi: “Çox da uzaq yer demə, nə də çox yaxın olmasın. Yataqxana -
dan bir az aralı oldu, bəsdir”.

Məhərrəmin dediyinə əməl eləmişdi. Day o görüşün əvvəli yadından
çı xıb, bir o yadındadır ki, dayanıb qızı gözləyirdi, ürəyi çırpınıb ye rin -
dən çıxacaqdı elə bil. Ağacın altında var-gəl eləyə-eləyə özünü sa kit -
ləş dirirdi. Bu vaxt qız gəldi. O necə salam verdi, bu necə salam aldı, ya
heç salam vermədi, nə oldu, necə oldu, indi xatırlamır. Gəl ki, sözlər,
cüm lələr bir-bir yadındadır.

– Məni buraya niyə çağırmısan? – qız soruşdu.
– Səni görmək istədim.
– Görmək istədin, yataqxanaya gələrdin.
– Səni təklikdə görmək istədim.
– Gördün. Buyur. 
– ...
– Dinləyirəm.
– Anam deyir ki, evlən...
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– Evlən deyir, evlən da...
– Onun üçün qız tapmaq lazım...
– Tap da, kimi gözləyirsən.
– Tapmaq çətindir. Mən əvvəldən...
– Mən kömək etməliyəm?
– Yox... yox, yox!
– Bəs mən neyləməliyəm?
– Sən... Sən məni başa düşməlisən...
– Başa düşürəm.
– Zarafat eləyirsən? Doğrudan başa düşürsən?
– Zarafat niyə? Sən dedin, mən də başa düşdüm da.
– Yoxee, elə yox... Dayan, başdan deyim.
– Səhərdən ayaqdan deyirdin?
– Məni ələ salırsan?
– Sən məni ələ salırsan. Niyə çağırmısan məni bura?
– Hirslənmə, sözüm var sənə.
– Sözün var, de da.
– Belə olmur, gəl bir yerdə oturaq.
– Sən sözünü de. Mən belə də dinləyə bilərəm.
Deyə bilmədi. Heç nə deyə bilmədi. Əvəzində xeyli söz eşitdi:
– Bilirsən nə var? Belə özündən razı gəzmə. Sən kim olursan ki, məni

söz demək üçün çağırırsan? Yolumun üstünə də çıxma. O nədir, guya
təsadüfən yol qırağından, ağac dalından, kol dibindən çıxırsan? Uşaq
yoxdur burda. Yığ gözünü yolumdan. Aç qulaqlarını, eşit. Elə eləmə ki,
pis olsun sənin üçün. 

Döyülmüş uşaq kimi idi. Qızın gözlərinin içinə baxdı. Gözlər meydan
oxudu:

– Maddım-maddım baxma üzümə, – davamını öz-özünə söylənir. –
Gözünü döyür mənim üçün. Sözü varmış, bilirəm nə deyəcəksən. Sözün
özünə qalsın. 

Sözü özünə qaldı elə. Yenə qızın gözlərinə baxdı. Gözlərindən
süzülən sevgi qızın ürəyinə axmışdı. Gözlərini qız özü ilə apardı. Səsi
isə gur-gur guruldamışdı:

– Sənə qəti sözümü deyirəm: Mənim yolumun üstünə çıxma. Dərsdə
də mən oturan tərəfə baxma.

Hüseyn kişi bütün bunları xatırladı. Həm ürəyi qubarlandı, həm də
“nə bəxtiyar günlər imiş” deyə düşündü. Onda isə bütün bunlara görə
əli yerdən-göydən üzülmüşdü. Bədbəxtlərin bədbəxti olmuşdu.

O nə gün idi, Allah! Tam bir uğursuzluq. Dünya başıma hərləndi. Ələ
saldı məni necə var. Sonralar hardasa oxudum ki: “Cavan oğlanın
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həqiqətən sevdiyini göstərən ilkin əlamət qorxaqlıqdır, qızın sevgisinin
göstəricisi isə cəsarətdir”.

Yol davam edirdi. Yeznə deyilən maşının güzgüsündən yanında otu-
ran Hüseyn kişiyə baxmaq üçün güzgünü azca yana çevirdi. Kişinin
yatdığını zənn edirdi. Gördü yatmayıb yola baxır. Hörmət xatirinə:

– Söhbət eləsəz, ay ixtiyar. Elə bildim yatmısız, mən də heç... – dedi,
cümləsindən xoşu gəlmədi; kişinin qocalığına işarə vurmaq kimi çıxdı.
Tez əlavə elədi. – Rəhmətlik qayınatam maşına minirdi, bir az gedən
kimi mürgüləyirdi.

– Bah, sənin qayınatan yox, Məhərrəm yolda yatmaqda təkdir.
Maşına minəndən sonra yatırdı. Bilmirdim o nə sirr idi. İyirmi-iyirmi
beş yaşlarında oğlanlar idik. O yaşda adam maşında yatmaz. Məhərrəm
yatırdı. Mən sonralar oxudum ki, zehni işlə məşğul olanlar, beyni yoru-
lanlar maşında tez yatır.

– Özü sürəndə necə? 
– Özü heç maşın sürmədi. Bu günə qədər də. Professor adamdır, elmi

kəşfləri-zadı. Pullanan vaxtları da oldu, uşaqlarına aldı maşın, özünə
yox. Dedi, yataram rulda, dəhşət olar.

– Çoxdanın dostlarısın yəqin?
– 18-dən 81-ə! Yaş fərqlərimiz var amma.
– Fərqə baxmayaraq bir oxumusuz.
– Dəmirçi bizdən böyük idi. Əsgərliyə gedib, gəlmişdi – 21 yaş, mən

orta məktəbi qurtarmışdım – 18 yaş. Məhərrəm – 15 yaşdaydı. 8-ci
sinfi bitirmişdi, hələ 1 il də tez gedib məktəbə. 

Məhərrəm həmişə sonda dururdu. Boyda mən hündür idim, Dəmirçi
orta, Məhərrəm kiçik. Yaşda Dəmirçi böyük idi, mən orta, Məhərrəm
kiçik. Yemək bişirməkdə Dəmirçi əsas idi, mən orta, Məhərrəm kiçik.
İdmanda mən respublika çempionu idim, Dəmirçi orta, Məhərrəm
kiçik. Amma oxumaqda Məhərrəm mütləq lider idi, biz bölüşürdük
ikin ci, üçüncü yerləri – bərkdən gülür. 

– Demək, əlaçıymış, bəs niyə texnikuma gəlmişdi səkkizinci
sinifdən?

– O vaxt qayda var idi, texnikumu əlaçı – qırmızı diplomla qurtaran,
ali məktəbə imtahansız qəbul olurdu. Biz tibb texnikumun qırmızı
diplomla qurtarsaq, Tibb institutuna imtahansız qəbul olurduq. O
üzdən Məhərrəm texnikuma gəlmişdi. 

– Aha, ailəsi ağıllı, uzaqgörən imiş.
– Ay sağ olmuş, ailə nə bilirdi? Bir anası vardı, təhsilsiz qadın, kolx-

ozda işləyirdi, atası 41-45 müharibəsində həlak olmuşdu. Yeddi bacı-
qardaşı vardı. Təkcə bu oxuyan idi.
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– Dəhşət.
Oxumağa dair hər şey bilirdi Məhərrəm, di gəl, həyatda “döydüm

ölməz” bir uşaq idi, fağır. Atasının müharibəyə getməzdən əvvəl gey-
diyi paltonu geyinirdi qışda. Palto yerlə sürünürdü. Dəmirçi paltonun
ayağını kəsdi, qatlayıb tikdi ki, yerlə sürünməsin. Atasının pencəyini
plaş əvəzi geyinirdi – susub, əlavə elədi, – heyf Məhərrəmdən. Bizdən
kiçik idi...

– Belə götürəndə, elə də yaş fərqiniz yoxdur. Məhərrəm müəllim
sizdən üç yaş kiçikdir.

– Elədir. Bilirsən, oğul, elə yaş mərhələsi var ki, orda bircə-ikicə yaş
da böyük fərqdir. Məsələn, 1 yaşlı uşaqla 3 yaşlı uşağın ciddi fərqi var.
Ya 3 yaşla 6 yaşlı uşaq ömrün tamam ayrı-ayrı mərhələsindədirlər.
Amma 20 yaşla 23 yaşın, 23 yaşla 25 yaşın ciddi fərqi yoxdur. Bir də
yaş lap çox olanda bircə yaş da böyük fərqdir. İndi mənim 81,
Məhərrəmin 78 yaşı var. Biz ayrı yaş həlqəsindəyik. Hətta fikir verin:
15 yaş yeniyetməlik, 18 isə cavanlıqdır. 

Hər ikisi güldü.
– Bu iki dostdan hansını çox bəyənirdiniz? – deyə soruşdu. 
– Hər ikisini. Hər ikisi gözəl övladlar idi. Layiqli adamlar idi.

Bilirsiniz, yaxşı övlad, sonradan yaxşı da həyat yoldaşı olur. Yaxşı həyat
yoldaşı sonradan yaxşı da valideyn olur. Yaxşı valideyn sonradan yaxşı
da nənə-baba olur. Bunun əksi də düzdür. Ailədə yaxşı olan cəmiyyətdə
də yaxşı insan olur,dostluq etməyi də bacarır. 

– Yaxşı övlad, sonradan yaxşı da insan olur – deyirsiz. Bu sizin
fəlsəfənizdir, eləmi?

– Elədir. Uşaqlıqda görsənir hər şey. “Qoç quzuluğundan bəlli olur”
deyib dədələrimiz. İnsan 7-sində nədirsə, 70-ində də o olur.

– Belə götürəndə... elə elədir.
– Dəmirçi də, Məhərrəm də ailənin yükünü çəkən, valideynə, bacı-

qardaşa can yandıran adamlardır. Məhərrəmdə vardı bir az mənafeyini
güdmək. Dəmirçidə heç yox idi. Bir iş görəndə özünə necə görərdisə,
sənə də elə görərdi. Axır tikəsini sənə verəcək ürəyi vardı. Heyif
Dəmirçidən. Məhərrəm də, görək necə olur...

* * *

Məhərrəm israr etdi ki, onu ata evinə aparsınlar. Son günlər yux-
uda ata yurdunu, valideynlərini görürdü tez-tez. Keçən gecə

də yuxuda İsa bulağını görmüşdü. Ayılanda Hüseyni yadına saldı. “Ya -
zıq Hüseyn, yazıq olmasın heç, öləndə neyləyəcək görəsən? Torpağında
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öl mək, elinin-gününün içində, qohum-əqrabası arasında olmaq xoş -
bəxt likdir. Hüseyn üçün çətin olacaq. Yurdlarından aralı, evindən aralı.
Ağ dam, Kəlbəcər, Şuşa, Laçın, Cıdır düzü, İsa bulağı, Topxana meşəsi,
Kəh rizli deyəndə dodağı çat verirdi. Zarafat deyil, atası, babası, ulu ba -
ba sı, yeddi arxa dönəni-əcdadları bu torpaqlarda yaşayıb. Köklü-kö -
məc li yurd adamı olublar. Nəsildən-nəslə əmanət keçib bu yurdlar və
gə lib Hüseyngilin dövründə itirilib. Hüseynin nə günahı var?! Nə gedib
tor pağını ələ keçirənləri öldürməyə qoyurlar, nə gedib yurdunda
ölməyə qoyurlar. Ağır dərddir”. Dərindən, lap dərindən köks ötürdü.
Oğlu o dəqiqə əhəmiyyət verdi onun tövrünə:

– Nə oldu, ay ata, yenə dərdin qoşun-qoşun gəldi. Xoşun gəlmədi tə -
zə yerindən? – divanın aşağısına, yuxarısına baxdı – əla, yumşaq yerdir.
Özü də alçaqdandır. Belə yaxşıdır, məncə. Xoşun gəlməsə təzə çarpayı
ala rıq. Təzələrdən, yumşaq, alçaq. Sənin əvvəlki yerin narahatdır, o la -
zım deyil, bu xoşuna gəlməsə alaram təzəsini.

Əlini yellədi:
– Lazım deyil, yaxşıdır belə – oğlunu başından elədi.
– Nə ah çəkirsən dəqiqə başı, oğlun, qızın, nəvələrin yanında. Hamı

sənin qulluğunda – gülümsündü, – bəxtəvər adamsan.
Qoca professor da gülümsəməyə çalışdı.
– Bə nədir, düz demirəm?
Oğluna cavab vermədi. Gözlərini yumdu. Oğlu bayıra çıxıb uşağa işa -

rə elədi ki, “get babanın yanında otur”, Uşaq narazı-narazı babanın yat -
dı ğı otaqda oturdu.

Yenə Aydını düşündü. “Biz üç idik. O birisinin adı nəydi? Vallahi, ya -
dım dan çıxdı. Biabırçılıq, haqqı – sayı var üstümdə. Böyük qardaşlıq
elə yib mənə. Namərd dünya, ad yadıma düşmür. Dəmirçi, şükür, ya -
dıma düşdü” – hündürdən dedi:

– A bala, Dəmirçidən xəbər varmı? Zəng-zad eləmək olarmı ona? Bil -
sə ki, xəstəyəm, yatıram, göydə gələr.

Yanında oturan uşaq aynabəddə qaçıb atasına dedi:
– Ata, baba Dəmirçi babanı soruşur.
– Nə deyir? 
– Deyir ki, bilsə xəstəyəm, göydə gələr. 
– Rəhmətlik Dəmirçi əmi, dünyanın üzündə olsa gələr. İndi yerin al -

tın dadır, gələ bilməz, – dedi. Əli ilə telefonda feysbuq səhifəsində eşə -
lə nən qardaşının çiynindən vurub, başı ilə işarə etdi ki, gəl atanın
ya nına keçək. İçəri girən kimi qardaşı telefonu idman şalvarının cibinə
qo yub soruşdu:

– Nə deyirsən, ay ata?
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– Dəmirçi deyirəm. Deyirəm...
Oğlu aman vermədi:
– Dəmirçi əmi indi daha yaşlanıb, gəlmək çətin olar ona. Bir az

yaxşılaş, səni aparacam onun yanına.
– Düz deyirsən, indiyə yaşlanmış olar, yaxşıdırmı görən?
– Yaxşıdır. Keçən dəfə danışmışdım kürəkəni ilə, yaxşılıqdır dedi.
– Nə bilim, – əlini yellədi, – nə yaxşısı olasıdır. Hüseyndən xəbər yox-

dur? Yanıram, qovruluram Hüseynin dərdinə.
– Nə olub ki Hüseyn əmiyə?
– Daha nə olasıdır, a bala? Elindən, yurdundan aralı, köçkünlük

Hüseynə yaraşan işdirmi? Pələng kimi, bir qoşuna cavab verəcək oğlan
idi Hüseyn. Gəl indi qocalığında didərgin ol, olan işdirmi bu?

Uşaqlar hay-küylə otağa doluşdular:
– Baba, qonaq gəlib, səni soruşurlar.
– Nə qonaq, a bala? Qonağı orda qoyub, adam özü içərimi gələr?
– Qonaq da gəlir – uşaq cingiltili səslə dedi.
“Qonaq” deyilən Hüseyn ilə Dəmirçinin kürəkəni idi. Qardaşlar tez

ba yıra çıxdılar. Məhərrəmin qızı tələsik stolun üstünü sahmana saldı.
Jur nal stolunu divanın qabağına qoymuşdular. Üstünə də atasının dər -
manları, şirəsi, meyvələri, salfet və sair qoyulmuşdu. Qız tez ya rım çıq
meyvələri, işlənmiş salfetləri götürüb sahman yaratdı.

Hüseynlə görüşləri duyğusal oldu. Hər ikisi kövrəldi. Məhərrəmin
qo naqları içəri gətirən oğlu da, Dəmirçinin kürəkəni də eyni şeyi fi kir -
lə şirdi: insan qocalanda lap kövrəkləşir. Ömür nədir ki, su kimi axır,
son məqamına tökülür.

Məhərrəm Hüseynin gəlişinə nə qədər sevinirdi, Hüseyn də onu hə -
yat da sağ görüb sevinirdi. Hüseyn zəndlə ona baxıb:

– Yox, yaxşısan, Maşallah! – dedi.
Məhərrəm də:
– Sən gəldin lap yaxşı elədin məni.
– Nədi, nə məsələdir? Nədən düz kəndə gəlibsən bir damcı ağrıyan

kimi.
– Nəsə bu ağrılardan ağlım bir şey kəsmir.
– Necə?
– Sən boş ver məni, de görüm...
Məhərrəmin böyük nəvəsinin içəri girməsi söhbəti yarıda kəsdi. Qız:
– Hüseyn baba, bir dəqiqə gələrsinizmi? – dedi.
Hüseyn bayıra çıxdı. Tez oğlu ona yaxınlaşıb:
– Biz Dəmirçi əminin ölümünü ataya deməmişik. Mümkünsə, siz də

deməyin.
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– Demərəm.
Amma Hüseyn onu deyib, hər ikisinin üstündə haqqı olan Dəmirçini

yad etmək istərdi:
– Yaxşı, demərəm, – dedi bir də.
Hüseyn yenidən Məhərrəmin yanına qayıtdı. Məhərrəm gözlərini

yummuşdu. Hüseyn barmağını dodağının üstünə qoyub, “sus” elədi,
yəni ki, səs salmayın, yatıbsa qoyun yatsın. Yavaşca addımlarla bayıra
çıxdılar. 

– Qoy yatsın. Çox danışıb, çox yorulub yəqin. Uşaq kimi qocanın yat -
ma ğı xeyirdəndir, güc toplayır. Dodağının altında “Məhərrəm bizdən
çox uşaqdır. Tez qocaldı. Bacı-qardaş qəhri çox çəkdi” dedi.

Elm, ali təhsil çəkişmələrindən, intriqalarından, badalaq gəl mə lə -
rin dən Hüseyn babanın xəbəri yoxdur. Məhərrəm tələbələrinə də çox
can qoyurdu, elmlə bərabər, ixtisasla bərabər həyat dərsi keçirdi. Mə -
ri fət, əxlaq, davranış qaydalarını öyrətməkdən tutmuş, geyim mə də -
niy yətinə qədər, Məhərrəm tələbələrinin bütün işlərinə qarışırdı.

Məhərrəmin tələbəliyi – texnikumda oxuduğu illər, sonra institut il -
lə ri yadından çıxmırdı. İndi də tələbələri ilə bərabər, bir də tələbəlik
ke çirirdi. Həmişə öz tələbəliyi ilə indiki tələbələri müqayisə edirdi. Hiss
edir di ki, bu müqayisə tələbələrinin o qədər də xoşuna gəlmir. Amma
bə zi məsələləri izah etmək üçün bundan başqa üsul, vasitə tapmırdı. 

– Hüseyn, tələbələrim üçün, bir də öz tələbəliyim üçün darıxıram.
Sən tələbəliyimin bir parçasısan, nə yaxşı ki, gəldin, – dedi qəfildən. 

Otaqdakılar bir-birinin üzünə baxdı. Onlar elə bilirdi Məhərrəm
yuxuladı. O isə adəti üzrə gözlərini yummuşdu, amma oyaq idi. 

Hüseyn tez:
– “Ötən günə gün çatmaz, calasan günü günə”, – dedi, – pəncərəni

gös tərib – bax, payızdır, ömür də payıza çatdı, – söylədi, köksünü ötü -
rərək.

Təbiətin payızı ağacların saçının rənginin dəyişməsindən – yar paq -
la rın saralmasından aydınca görünürdü. Qaçılmaz qocalıq – qış ya xın -
la şırdı. Ətrafda tam payız sakitliyi var idi. Açıq pəncərədən bayıra
ba xa-baxa:

– Bu payız da yurdların gözü yolda qaldı – dedi Hüseyn, özündən
ası lı olmadan.

– Düzələr, Hüseyn əmi, – kiçik oğul dedi. – Düşmən yenə atəşkəsi
po zubmuş, iri miqyasda geri oturdulublar. Ərazilərimiz müdafiə olu -
nub, – fəxrlə əlavə elədi.

– “Ən yaxşı müdafiə hücumdur”, – Məhərrəm Hüseyn tərəfə baxıb
dedi.
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Hüseyn yanıqlı-yanıqlı dedi:
– Hücum üçün əmr verən yoxdur. Camaat hazırdır.
– Camaatın hazır olmağı ilə iş bitmir, ordu hazır olmalıdır, xalq

istəməli, rəhbərlik əmr verməli. Əgər əmr vermirsə, bir bildiyi var
dövlətin.

– Maşallah, əvvəlki kimi məntiqin yerindədir. Səndən soruşacağım
var. Sənin və mənim nəvəm bilirsənmi nə deyib?

– Kənanımı deyirsən? Maşallah, Kənan dərrakəlidir. Xeyli də dediyi
var, sən hansını deyirsən? – “Azərbaycan üçün Qara qızıl, Qarabağın
qızıl açarı ola bilər”. 

Hər iki baba fəxrlə, məhəbbətlə gülümsündü.
– Ola bilər. Vətən uğrunda, dövlətin haqları uğrunda müharibə üçün

birinci güclü iqtisadiyyat lazımdır. 
– Əsas şərt ordunun olması deyil, ata? 
– Güclü iqtisadiyyatın olmasa mütəşəkkil ordu qura bilməzsən.
– İqtisadiyyatın var, ordunu qurmusan daha nəyi gözləyirsən, vur

keç, itirilmiş torpaqlarını al geri. 
– Diplomatiyan olmasa, təbliğatını qurmasan, olmaz o iş. Üçüncü

diplomatiya, dördüncü milli birlik lazımdır. 
– Vəssalam, oldu bu iş? 
Gücü qurtarmış halda taqətsiz arxaya söykəndi. Gözlərini yumub

bir anlıq dayandı. Son gücünü toplamış kimi əlini qaldırdı. Beşinci və
ən əsası bunları yaradan, təmin edən, bu gücləri birləşdirən və irəliyə
aparan siyasi iradə – lider! Onun qətiyyəti həll edir hər şeyi... 

Özü hiss edirdi ki, danışmağa gücü çatmır. Amma ətrafdakıların
maraqla baxan gözləri güc verirdi ona.

– Qurban olduğum dayısının balası dediyi yerinə gəlir onda da ay
ata? – oğlu dedi. – “Azərbaycan üçün Qara qızıl, Qarabağın qızıl açarı
ola bilər” – qürurla əlavə etdi. Məhərrəm ağ-sarı, gömgöy damarları
çıx mış əllərini yorğanın üstündə gəzdirə-gəzdirə dedi: – Qarabağın
aça rı... Qarabağ özü açar olacaq. Naxçıvana quru yolun açılmasına, Zən -
gə zura, Göyçə gölünə... 

– Səni yaradana şükür. Ağıl, huş yerində. – Hüseyn Məhərrəmin bi -
lə yindən tutub sıxdı.  

– Bu sizin xeyrinizədir. Ağıl-huş getsə, sizə çətinlik yaradar. Ölənə
nə var, çətinlik yanındakılara olur, – gülümsəməyə çalışdı.

– Nə ölmək, cavan oğlansan, Maşallah. Qoy kürəyinə bir balış da
qoyaq.

– İstəyirsiniz eləyin, – özü dikəlmək istədi, bacarmadı, zarafatından
da qalmadı, – cavan oğlana bax da.
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Tez oğlu qolunu arxadan salıb, dikəltdi onu. Nəvəsinin gətirdiyi ikin -
ci balışı da onun üstündən arxasına dayaq etdi. Rəngi avazımış, əlləri,
qol ları gücsüzləşmişdi. Hüseyn kişi “ay gidi dünya, Məhərrəmə bax, elə
bil dünən idi, yeniyetmə oğlan tibb texnikumuna daxil olmuşdu. Nə
oxu yur du, nə oxuyurdu od-alov kimi. Tələbə komsomol komitəsinin
ka tibi seçdilər onu – indiki tələbə komitəsinin rəhbəri. Dərsləri də çat -
dı rırdı, ictimai işi də göydə yerinə yetirirdi, indi Məhərrəmə bax”.

Pəncərədən görünən payız mənzərəsinə Məhərrəm indi daha rahat
ba xa bildi. Aynabənddən isə səs gəlirdi. Ya internetdə, ya televizorda
Aşıq Ədalət dən-dən çalırdı: 

– Bura gəl görüm. Nə çalır ustad? Oxu bir onun çaldığını, – Mə hər -
rəm əli ilə nəvəsini yanına çağırdı.

Nəvə utancaq gəldi, amma çəkinmədən oxudu:
– İrəvanda xal qalmadı,
Daha məndə can qalmadı.
Ay qız, o xal nə xaldır, 
üzə düzdürmüsən,
De görüm nə xaldır, 
belə düzdürmüsən?
– Siz də elə bilirsiz elə oxunur, o mahnı? – soruşdu Məhərrəm.
Heç kəs dinmədi. Oğlanları səhv cavab verib atanın kəskin tənqidinə

tuş gəlməkdən çəkindilər. Hüseyn isə Məhərrəmin belə ritorik sual la -
rı nın arxasında dəqiq və fərqli cavabının olduğunu bilirdi. Ona görə
səbr lə cavabı gözlədi. Yalnız qızı:

– Ata, məşhur xalq mahnısıdır, sözləri xatırlaya bilmədinmi?– deyə
soruşdu.

Ata onun sözünə əhəmiyyət vermədən nəfəsi təngiyə-təngiyə dedi:
İrəvanda xan qalmadı,
Daha məndə can qalmadı.
Ay qız, o xal nə xaldır, 
üzə düzdürmüsən,
De görüm nə xaldır, 
belə düzdürmüsən? – mahnı belədir, bala. “İrəvanda xan qalmadı”

İrəvan xanlığının sona çatmasını nəql edir. İrəvanın xan oylağı ol du ğu -
nu, daha orada xanlığın qalmadığını deyir. Mahnının kod açarı budur.
Qə dir də bir dəfə oxudu “İrəvanda xan qalmadı, Gəncədə sultan qal ma -
dı”. Düz variant budur – susub əlavə etdi, – yaxşı, siz bir hazırlıq gö rün,
Hüseyn də yuyunub rahatlansın. – Dəmirçinin kürəkənini ta nımırdı.
Onu Hüseyni gətirən sürücü kimi başa düşdü. Adam da heç bir kəlmə
də səhərdən ağzını açıb söz deməmişdi. İndi də otağı tərk edən oğul-
uşaqla aynabəndə çıxdı.
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Məhərrəm qəfil başını yana döndərib Hüseynə baxdı. Hüseynin göz -
lə mədiyi bir aydınlıqla və diri səslə soruşdu:

– Hüseyn, sənin bir Taclı Durnan vardı, yadındadırmı? – suruşdu və
yu xuya getdi.

Məhərrəm birdən-birə altmış beş-yetmiş il önə qayıtmışdı. Tə lə bə -
lik illərini, indi adını belə unutduqları tələbə qızı xatırlamışdı. Hüseyn
yaman ilişirdi o qıza. Qız da Hüseyni kəməndə salmaqdaydı. Ona qədər
Gülzara əməlli-başlı vuruldu. 

– Bəs Gülzar yengə necə oldu sonradan müəllimə oldu?
– Ona dedim ki, səni tibb bacısı işləməyə qoymayacam. Ya davamını

oxu, ya da... “Müəllim olacam, hazırlaşıb müəllimliyə gedəcəm” dedi.
Şeir-zad yazırdı, ədəbiyyat müəllimi oldu. Uşaqlar ola-ola qiyabi oxudu. 

– Ay Qağa, o Taclı Durna haqqında yengə nəsə bilirdimi?
– Nə bilmək, nə danışırsan sən? – Hüseyn dedi.
– Nə bilim, deyirəm bəlkə ucundan-qulağından nəsə demiş olardın.
– Onu yengəyə demək olardı? O oxumuş olsa da, qadındır ki, qa dın -

dır. Bilmirsən qadınlar necə fikirləşir? Qadın deyir gözünü açanda da
məni gör, yumanda da.

– ...
– Nədir, bizim gəlin elə demirdi? Yoxsa deyirdi “get qoyunum, otla,

dolan, gəz”. Eləmi?
– Nə yaxşı... O deyirdi ki, eşidəm, biləm sən məndən əvvəl kimisə se -

vib sən, kiminləsə oturub-durubsan, hər şeyin altını üstünə çevirərəm,
çı xıb gedərəm. 

– Eliyərdi aa, hikkəliydi o. Demirsən, zalımın balası, mən yazıq gözəl
qız lara baxmadan gözümü yumub gəzim? Neçə yaşında tanış oldunuz
siz?

– Nə bilim, mən əsgər getdim, gəldim, sonra oxudum. Neçə yaşım
var dı? Omu yadımda qalar indiyə.

– 20 olardı yəqin.
– Bir az da çox olardı. 22 yaşım vardı onda.
– Hə, 22 yaşına qədər gözünü bağla gəz, – gəlinimiz elə deyirmiş.
– İndi baxmaq başqa, istəmək başqa. Doğrudan ilk sevgi hökmən

olur da, neynirsən elə.
– İndikilər lap dəhşətdir. Oğlan tələbələrimə deyirəm, neçə ki tə lə -

bə siz, bu qızlardan baxın, seçin, sevin, öz həyatınızın xanımını tapın.
Ça lışın ki, qızın ilk sevdiyi olasınız. Uşaqlar gülüb deyirlər ki, ay müəl -
lim, onda gərək orta məktəbə də yox, uşaq bağçasına gedək qız bə yən -
mə yə.

Hər ikisi gülür. Məhərrəm əlavə edir:
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– Deyirlər, bizdə belə şüar var, – bir az fikirləşir, yadına salmağa
çalışır. – Qoy görüm, necə deyirdilər onu? Əzbərləmişdim, indi unut-
masam yaxşıdır. Hə beləydi: “Çalış qızın ilk sevgilisi olasan, o sənin son
sevgilin olsun”. Deyirlər, müəllim bunumu deyirsiz? Deyirəm, yox.
Sadəcə, həyatınızın adamını elə buradan seçin, sonra gec olur, analar
evləndirir oğullarını, sonra da gəlinlə yol getmirlər, başınız dərddə
qalır.

– Məhərrəm, tələbələrlə hər şeydən danışırsan?
– Elə lazımdır. Tələbəyə nəzəri biliklər, praktik vərdişlər və həyat

dərsi vermək gərəkdir. Birini eləyib, birini eləməmək tam deyil mənim
nəzərimcə.

– Elə ona görə çox yordun özünü.
– Elə hamımız can qoyduq, çox yorduq özümüzü, – dedi.
– Ata, Hüseyn əmiyə çay-çörəyi bura gətirim, – qızı qapıda görünüb

qəfil dedi, – sənin də...
– Mənə heç nə lazım deyil, bir az kampot ver. Hüseyn əmini layiqincə

süfrədə oturdun. Burada alçaqdan çətin olar – dostuna baxıb, – Sən
yoldan gəlmisən, dur, – dedi.

Məhərrəm qızının gətirdiyi kompotu içib, arxasından götürülən
balışdan sonra rahat uzandı. Gözlərini yumub dincəlmək istəyirdi. Həm
də istəyirdi ki, Hüseyn onun yatağının yanında oturub qalmasın, rahat
çay içsin, çörək yesin, bağçada gəzsin, onu tanıyan və onun ta nı dıq la -
rın dan gələn olsa, oturub söhbət etsin. O səbəbdən sakitcə uzanıb, göz -
lə rini yumub, dincəlmək istəyirdi. Amma yuxu apardı onu.

* * *

Məhəmmədin bölüyü artıq əməliyyatı başa çatdırıb xeyli irəlidə
məskən salmışdı. Uşaqlar nə qədər yorğun olsalar da, elə bir

ruh yüksəkliyi var idi ki, onların müharibədə olduğunu təsəvvür etmək
çətin idi. Bu döyüşü itkisiz başa vurmuşdular. İki yaralı var idi, onlara
ilk tibbi yardım göstərmişdilər, qorxulu deyildi yaraları. Məhəmmədin
sağ çiynindəki tikiş yerləri incidirdi onu, bir ağrıkəsici atmışdı ki, sabah
həkim gələndə baxar. 

Əsgərin biri dedi:
– İnana bilmirəm ki, biz Füzulini almışıq.
– Niyə inana bilmirsən? Almışıq, hələ lap anasını da ağlatmışıq

düşmənin. 
– Bəs biz niyə 27-30 ildə bunların ağzının payını vermirdik? Bir belə

işğala dözüb, hörmətdən salmışdıq özümüzü?
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– Biz istəyirdik ki, danışıqlar yolu ilə haqq-ədalətlə işimizi bərpa
edək, torpaqlarımızı geri qaytaraq. Müharibə olmasın, insanlar nahaq-
dan qırılmasın, analar oğlunu, körpələr atasını itirməsin. 

– Pah! Düşmən gəlib sənin torpağını tutub, indi sən ha danış, o çıxar
yerləşdiyi yerdən? Əlbəttə çıxmaz, hansı ağıllı fikirləşirdi bunu?

– Bizdən ağıllılar var, bunu hesablayıb-kitablamışdılar. Atəşkəsə ra -
zı laşmışdılar ki, ordunu qursunlar. Ordunu qurub torpaqları geri al -
sın lar. Gün o gündür. İndi biz ildırım sürəti ilə yurdlarımızı düşməndən
tə mizləyəcəyik.

– Amma biz hücum etməmişik. Hücumu qarşı tərəf edib.
– Həmişə hücumu onlar edir. Çünki onların xəstə təfəkkürü var. On -

la rın ideoloqları xalqı aldadıb ki, sizin Azərbaycan ərazisində dədə-ba -
ba torpaqlarınız var. Onlar o torpaqlar üçün ölümə gedirlər. Bizə
hü cum edirlər və tarixən başları bəla çəkir.

– Dayan e, “xalq” niyə deyirsən? Xalqdır onlar? Dövləti var onların?
Tə səvvür elə, bir dənə qədim erməni dövlətinin adı yoxdur tarixdə.
Döv ləti yoxdursa, nə xalq? Tayfadır onlar.

– Dayanın bir, hazırca tarix professoru burada dura-dura, tarixdən
siz niyə danışırsınız?

– Doğrudan eee. Komandir buradadır ki! – bir az çəkinə-çəkinə. –
Ko mandir, bizim tarixçilər niyə onlara sübut etmirlər ki, ermənilərin
döv ləti olmayıb, inzibati ərazisi, paytaxtı olmayıb. Ayrı-ayrı yerlərdə
tay fa kimi yaşayıblar. Bizim İrəvan xanlığının ərazisində ruslar onlara
bir dövlət yaradıb, paytaxtını da Yerevan adlandırıblar.

– Bizim tarixçilərin deməyinə ehtiyac qalmır. Onların özlərinin ta -
rix çi si var: Manuk Abeqyan. O Manuk Abeqyan açıq-aydın yazıb: “Er -
mə ni xalqının əsli nədir, necə və nə vaxt, haradan və hansı yollarla
Ki çik Asiyaya gəlib, bu bilinmir. Armyan olmazdan əvvəl və sonra hansı
tay falarla əlaqədə olub, onun dilinə və etnik tərkibinə kim, necə təsir
gös tərib? Bu amilləri də bilə bilmirik. Ermənilərin kimliyini sübut et -
mək üçün əlimizdə heç bir dəyərli, dəqiq və aydın dəlillər yoxdur”. Bax,
bu erməni aliminin özünün etirafıdır. Şübhəsiz ki, kədərli, acı etirafıdır,
am ma elmi-tarixi etirafıdır.

– Amma yenə də bizimkilər sübut edə bilmir onlara köçəri, gəlmə
tayfa olduqlarını.

– Nəyi sübut edə bilmir? Tarix elminin üç riyazi əsası var – etnoarxe -
olo ji fakt, etnoantropoloji həqiqət, etnolinqvistik ədəbiyyat. Bunların
heç biri erməniləri xoşbəxt edəcək dəlil vermir. Daha nə sübut la zım dır?

Tarix fakültəsində oxumaq, özü də əla oxumaq Məhəmmədin dilini
uzun, başını uca edirdi həmişə. Baxmayaraq ki, o coğrafiyaya daha çox
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vaxt ayırırdı, indi coğrafiya tez-tez lazım olurdu, tarixi bilikləri də
həmişə karına gəlirdi.

– Bir faktı da deyim, gedin keflə dincəlin. Yediyiniz canınıza sinsin.
– Deyin, yoldaş komandir, deyin, biz də görək yadımızda saxlaya

bilirikmi.
– Onların “Erməni tarixinin atası” adlandırdıqları keşiş Moisey

Xoren var, o ermənilər haqqında yazıb: “Biz kiçik, kifayət qədər
məhdud saylı və gücü olmayan, başqalarının hökmranlığı altında
yaşamış xalqıq”. Təsəvvür edin ki, təkcə bu fikir “Velikiy Armeniya”
iddiasını sel sularına qərq edir.

– Su demiş, atamın babası – mənim böyük babam deyirdi ki, “Suya
düşmüş itlə yağışa düşmüş erməninin fərqi yoxdur”.

– Bah, bəxtəvər atasının babasını da görüb. Yaşayır indi kişi?
– Yox, ölənlərinizə rəhmət, bu il rəhmətə getdi. İli çıxmayıb heç.
– Allah rəhmət eləsin, atalar sözü deyib kişi.
– Yaxşı, uşaqlar, bizim ermənilərə heç bir pis münasibətimiz yoxdur.

Sadəcə, onlar ərazilərimizə zaman-zaman haqsız iddialar qaldırırlar,
özlərinə də fəlakət gətirirlər, bizə də problem yaradırlar. Düzələr. Gedin
istirahət edin, yenə qarşıda ağır döyüşlər gözləyir bizi – dedi Mə -
həmməd, – bir də evlərinizə zəng edin, bir cümləlik səsinizi eşitsinlər.

Özünün isə yaraları çox ağrıyırdı. Sabah həkim gəlsə, baxardı. Hələ
hə kim ona demişdi ki, sizə təkrar döyüş bölgəsinə qayıtmaq olmaz, ya -
ra nız ciddidir. “Mən əsgərlərimi tək qoya bilmərəm. Onlar fikirləşəcək
ki, komandir yaralandı, biz də yaralanacağıq. Bir cana borcluyam, o da
onlara qurban”. Döyüşdə hiss etmirdi ağrılarını, indi hiss edirdi. Bir
tərəfdən də “Övlad” dediyi əsgərinin ayağını əməliyyat elədilər, onun
psixoloji durumundan narahatdır. İmranı isə heç unuda bilmir. “Nə
İmran beynimdən çıxır, nə İmranın dediyi: “...vida məktubu olmalıdır,
komandir, mütləq olmalıdır”. “Necə qıyaram mən anama? O vida mək -
tu buna dözərmi?...Hələ Nar çiçəyim. Çox darıxıram sənin üçün, lap çox.
Cin giltili səsin qulağımda, öpüşünün dadı dodağımda qalıb”.

Hər dəfə bir görüşləri yadına düşürdü. Elə bil əzbərləmişdi görüş
günlərini:

– Biz heç bir dəfə adam kimi görüşməyəcəyik?
– Adam kimi, necə yəni?
– Ağıllı, tərbiyəli. Yanaşı otur, əlimdən tutma, qolumdan tutma,

adamlar görür axı.
– Biz ancaq adamları fikirləşməliyik da.
– Daha neynəyək? Adamları vecimizə almayaq? Ayıbdır axı?
– Biz neynəyirik ki, ayıb olsun.
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– Bir-birimizə baxırıq, adamlar da bizə baxır – uğunub getdi, ağap -
paq dişləri göründü güləndə, əlini ağzına tutdu, baxma mənə, – dedi.

– Baxmıram. Küçədən keçən, məktəbinizdə oxuyan qızlara baxacam,
sənə yox.

– Məktəb yox, institut.
– Lap olsun universitet.
– Bah, qızlarımız yaman bəyənirlər səni, tezcə evlənərsən.
– Sən neynəyərsən bəs?
– Mən də baxıb həsəd apararam, – yenə uğunub getdi.
– Döyülərsən.
– Ooo, siz zərif cinsə şiddətdən danışırsınız!
– Qətiyyən yox, zərif cinsə məhəbbətdən danışıram.
– Onda zərif cins öpür səni, – dörd barmağını dodaqlarının üstünə

sıxıb, öpdü və Məhəmmədə tərəf üfürdü.
“İndi tutub səni bağrıma basıb, doyunca öpsəm də ürəyimin istəyi

soyumaz” – deyə düşündü.
– Vaxt qoy. Toyu nə vaxt edirik? – dedi Məhəmməd.
– Oyy Allah, bunu neçənci dəfə soruşursan? Qoy, dövlət imtahanını

verib qurtarım da, gözlə hələ, – sonra özü əlini yavaşca uzadıb onun
əlinin üstünə qoydu, o da ətrafdakılar görməsin deyə onun əlini do -
daq larına yapışdırdı və ovcunun içində gizlətdi.

Bunları xatırlayır, “indi də sən gözlə, Nar çiçəyim” dedi ürəyində. 
Bacısına zəng etdi:
– Salam, necəsən?
Bacısından əvvəl anasının dediklərini eşitdi:
– Səsinə qurban olum, ay Məhəmməd. Varım-yoxum sənə qurban,

ay bala, hardasan? Yaxşısanmı?
– Yaxşıyam.
“Anama ver telefonu” deyərdi, amma onunla qısa danışmaq

mümkün deyil, ona görə bacısına dedi:
– Anama de darıxmasın, gələcəm, yenə onu öpüb bağrıma basacam.

Ayaqlarını yerdən üzəcəm. Yenə qışqırar ki, ədə, qoy məni yerə, belimin
bağını uzatma.

Bacısı gülür:
– Yaxşı, deyərəm.
– Atam necədir? Əlini işdən soyutmasın, biz burda əlayıq. Sağ ol, ba -

cı, Ona da salam de. Döyüşdən indi qayıtmışıq, gecdir, yoxsa ona yazar -
dım.

– Yaxşı, yaxşı, narahat olma, – bacısının hətta gülümsəməsini hiss
etdi.
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– Gecən xeyrə qalsın.
– Xeyrə qarşı. Allah amanında.
Ya evdəkilərlə danışdı deyə, ya da dərman indi təsir edirdi, ağrısı

azalmışdı. “Bir az yatım” deyib, uzandı. İmranın qanla dolan ağzı, rəngi
solan gözləri və son andakı təbəssümü gözlərinin qabağında canlandı.
“Şəhadətin mübarək, igidim! Rahat uyu Cənnətdə” deyə pıçıldadı.
Əsgərin zəifləyib, gücdən düşən səsini yenə eşitdi: “Amma vida
məktubu olmalıdır, komandir, mütləq olmalıdır”. 

“Mənə elə gəlir ki, biz əraziləri bir-bir geri alsaq da, axırda namərd
düşmən dinc oturmayacaq. Onlar sakit oturmaq istəsələr də, beyni
zəhərli ideoloqları onları sakit oturmağa qoymayacaqlar. “Azərbaycan
ərazilərimizi alıb, müharibə bitməyib” deyəcəklər. Əşşi, bu, sonranın
problemidir. Hələlik bizim olan əraziləri düşməndən geri almaqdır
əsas məsələ” deyə düşünür, düşündükcə fikirləri haçalanırdı. 

“Aslanların mübarizəsində məğlub olan aslan hökmən o yerləri tərk
edib gedər. Bir də o yerə dönməz. Qalib olan isə öz ərazilərinin kral
aslanına çevrilər və o qalibiyyətin tam ləzzətini yaşayar. Nə məğlub olan
o yerdə qalıb özünə acılar yaşatmaz, nə də qalib rəqibə problem olmaz.
Beləliklə, təbiətin unikal dəyərlərindən, insanlara görk və nümunə olacaq
jestlərdən biri özünü göstərər. Təbiət öyrədəndir, müqayisə mənbəyidir.
Heyif ki, bizim düşmənimiz aslan yox, çaqqaldır. Nə ərazilərimizi alanda
özləri vuruşub almışdılar. Nə aldıqları torpaqlarımızı əkib-becərmişdilər.
Böyük, qonşu dövlət öz ordusu və silahı ilə kömək etmişdi onlara. 20 yan-
var kimi faciədən çıxmış, müstəqilliyini yeni qurmuş ölkəyə təcavüz
etmişdilər. Dəmirçi baba bunları necə gözəl izah edir. Nələr bilir, adam.
Babamın dostudur. Gülə-gülə hamıya deyir ki, indi mənim ən baş dostum
Məhəmməddir. Onun nəvəsi də hərbiçidir. Hardadır indi görəsən? Qismət
olsa qayıdanda mütləq gedib Dəmirçi babaya baş çəkəcəm. Adam kimi
adamdır, dəryadır kişi.”

* * *

Kişinin Qızı sübh namazından sona aynəbəndin baş tərəfindən
– gündoğandakı pəncərəni açıb, bu heyrətamiz tabloya baxırdı.

“Ya zıq dədəm “a bala, durun Günəşin çıxmasına baxın”, deyə bizi ça ğı -
rar dı. Səhərin gözü açılmamış durmaq bizə çətin gələr, “ay dədə, duran -
da baxarıq” deyərdik. O yazıq da “siz durana qədər bu gözəllik
qal mayacaq” deyirdi”. Dərindən köksünü ötürdü. “Nə böyük, nə duy -
ğu lu adammış, İlahi! Səhərlər çiçəyin, yarpağın, otun üzərindəki şeh
dam cısında əks olunub parıldayan Günəş işığını bizə göstərmək üçün
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də ridən-qabıqdan çıxardı. Bir də görürdün bağdan bizi səsləyir: “Ay
ba la, gəlin bülbülün cəh-cəhini dinləyin, ya bu quşun gözəlliyinə baxın.
Bir quş vardı bağımızda, bapbalaca, cəld, zərif. Mənə göstərdi, “quy ru -
ğu na bax” dedi. Baxdım. Quyruğu aramsız tərpənirdi, cəld, sürətlə. Adı
bir az biədəbdir. Amma deyirəm ki, biləsən. Bu quşa “g..tatan” deyirlər.
Yaş lı kişilərdən eşitmişəm bu quşun adını. Bizim yerlərdə çox olur. Xır -
da cücüləri dənləyir, çox xeyirxah quşdur.

Bəyəndiyi əsəri, zövq aldığı musiqini, duyduğu təbiət gözəlliklərini,
bildiyi el hikmətlərini, balaları ilə bölüşürdü. Bizi hər üsulla cəlb edirdi
ki, o bildiyini biz də bilək. Nə qədər də mərhəmətli və səxavətli idi.

Pəncərədən Göy də, bağça da, küçə də görünürdü. İki ev aralı ya şa -
yan qonşu qoyun-quzusunu çölə çıxarıb ağ kəmər kimi görünən yolla
üzü otlağa tərəf haylayırdı. Kişinin qızını uzaqdan görüb salam verdi:

– Salam, sabahınız xeyir.
– Aqibətiniz xeyir, – dedi bu da.
– Allah namazınızı, orucunuzu qəbul eyləsin.
– Sağ olun. Sizinkiləri də. On bir ayın Sultanı Ramazan ayının xey -

rin dən, şəfqətindən hamımıza pay düşsün. Ölənlərə də rəhmət olsun. 
– Amin. Allah atanıza rəhmət eləsin. Rəhmətlik Dəmirçi əmi də ora -

dan baxardı. Torpağısan ömrün olsun. Sağ ol, – çomağa bənzər ağac
olan əlini yuxarı qaldırıb, sağollaşdı.

Kişinin qızı da:
– Xeyir-bərəkət arzulayıram. İşiniz avand olsun. Yaxşı yol, – dedi

qonşuya.
İstəsə də atasını xatırlamaqdan ayrıla bilmədi. İnsanda enerjiyə, is -

təyə bax ki, altı uşağa hünəri çatırdı. Bunun bir uşaqdır, onun nə maddi,
nə mənəvi, nə fiziki, nə də ruhi təmin etməyə elə bil gücü çatmırdı.

Həqiqətən valideyn övladının bütün ehtiyaclarına qarşılıq ver mə li -
dir. Nə pisdir, nə yaxşıdır, nə zərərlidir, nə xeyirlidir, nə lazımdır, nədən
qo runmaq gərəkdir, nəyi sevmək, kimə hörmət etmək, kimdən uzaq
gəz mək haqqında onunla fikir bölüşməlidir. Seçim övladın öz üzərinə
dü şür. O da yaşaya-yaşaya bunları biləcək, onun da həyatı for ma la şa -
caq. 

İlkin olaraq səni bilmək onun haqqıdır. Uşaq tərbiyəsi çox çətin mə -
sə lədir, buna bəzən ömür yetmir. Həyat özü köməyə gəlir və səni bu
yük dən azad edir. İncəlikləri biləsən gərək. “Uşağa yalan söyləmə” de -
mə yin, “doğrunu söylə” deyin. Birinci halda ittiham etmiş, ikinci halda
isə yol göstərmiş olursuz.” Bir dünya yazarı söyləmiş bunu.

Uzaqlaşan qonşunun qoyunlarının tək-tək mələmək səsləri gəlir.
“Bax, o mələyən qoyunlar evdə quzuları qalan qoyunlardı. Onlar da
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gedə-gedə öz balalarına nəsə deyirlər. Biz bilmirik. Gözləri yaşardı və
bir hadisəni olduğu kimi xatırladı...

Qoyunun bir gözünə ot çöpü batıb, onu kor eləmişdi. Gözdən su axır,
axan su üzünün enişinə süzülüb qalır, bərkiyirdi. Sonrakı günlər axan
su azaldı, qatılaşdı, yavaş-yavaş göz tutuldu. Atanın qoyunu ya kəsmək,
ya da satmaq heç ağlından keçmirdi. Südlü qoyundur, yunu da sıx, ağ,
ipək kimi, özü də yaxşı bala verirdi. Qıza isə qoyunun gözü əməlli-başlı
dərd olmuşdu. Qoyunun kor olan gözü onun ürəyini korun-korun
yandırırdı. Ona elə gəlirdi ki, qoyun kor olduğuna görə o biri heyvan-
lardan çəkinir, utanır, ya otlayanda bir gözü görmədiyinə görə əziyyət
çəkir, ya canı ağrıyır, ya da gözünün heç vaxt açılmayacağını bilib
bədbəxtliyini acı-acı yaşayır. Qızın hətta qoyunun balasına – ağappaq,
tükləri qıvrım, ipək kimi parıltılı, quyruğu balaca döşəkcə kimi dolu,
dəyirmi, qara gözləri qaynar, şabalıdı dırnaqları bərk, təmiz, düzgah
olan quzuya da yazığı gəlirdi. Xoşbəxt quzu anasını əmir, yanında atılıb
düşür, bəzən başqa quzularla qoç kimi kəllələşmək istəyir, oynaqlayır,
otlayır – bir sözlə, qızın düşündüyünün əksinə olaraq, anasının
halından bixəbər böyüyürdü. Aylar keçəndən sonra isə artıq anasından
ayrılıb, toğlu kimi yaşamağa başladı. Nə qoyunun gözü sağalır, nə də
qızın ürəyini sızıldadan ağrı keçirdi. Bir dəfə payız xəzəlini burnunun
ucu ilə o tərəf, bu tərəfə itələyərək, son baharda göyərmiş xırdaca
otları tapıb, xırçıltı ilə qopardan qoyunu qız əziyyətdən qurtarmaq
üçün tut ağacının az saralmış yarpaqlarından sıyırıb, qoyunun
qabağına tökür və ağlayırdı. Atası bunu duymuş kimi qıza tərəf gəldi
və ağlamağını görüb soruşdu:

– Niyə ağlayırsan, quzum?
– Eee, mənim bu qoyuna yazığım gəlir.
– Niyə ki?
– Gözü kor oldu axı bunun.
– Olsun da, gözü neynir o? Görmürsən, canı buz baltası kimidir.
– Mən onun gözünə baxanda dözə bilmirəm.
– Yaxşı... – ata belə dedi. Bir neçə gün sonra isə qızını dilə tutdu ki,

kəsək bu qoyunu, sənin dediyin kimi, gözünün əzabından qurtarsın.
Onsuz da Allah heyvanları insanlara yem yaradıb. Biz bu işdə günah
daşımırıq. Qız razı oldu, ata qoyunu kəsdi, baxmayaraq ki, onun süd -
lü lüyü, yunu, bala verməsi ailəyə sərf edirdi.

“Can, ay dədə, can, ruhun şad, yerin rahat olsun”. Heç övladla proble -
mi yox idi. Nə səni narahat etsə, bir çözüm tapardı. Nə yaşda bir olay,
bir hikmət qarşısında aciz qaldıq, söz soruşduq, izah etməkdən bez -
mə di. Gör dünyanın harasıdır ki, mən əlli yaşımda, o səksən yaşında –
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ölü mündən bir az əvvəl qurbanlıq heyvanla bağlı bir söz soruşdum, nə
hik mətlər söylədi. Sosial şəbəkələrdə qurbanlıq heyvanların şəklini
pay laşıb, “bir neçə gündən sonra qoçların soyqırımı başlayacaq” və ya -
xud, kəsilən heyvanların şəklini paylaşıb “müsəlman mərhəməti”,
“canlılara qarşı amansızlıq” yazanların hərəkətinin düz olub, olmaması
haqqında soruşdum:

– Doğrudan bizim dinimiz belə amansızlıq edir? Həqiqətən biz in -
saf sızıq, rəhmsizik heyvanlara qarşı? – soruşdum. 

Ata da bilirdi Qurban bayramı qabağı belə kampaniya başladanların
məkr li siyasətini.

– Qurbanlıq heyvan, heyvanlar arasında bəlkə də ən xoşbəxt hey -
van dı. Ona neynirlər? İncitmirlər, işgəncə vermirlər, amansızlıqla qətlə
ye tirmirlər. O heyvanları gözəl bəsləyirlər, yuyurlar, darayıb tu mar la -
yır lar, bəzəyirlər, mübarək bir gündə duasını oxuyub, gözəl bir şəkildə
Alla hın qoyduğu yolla kəsirlər. Onsuz da bir gün yaranan bir gün ölə -
cək. Qocalıb, xəstə olub, əziyyət çəkmək hara, cavan, gözəl, sağlam ola -
raq bir bayram günü rahat kəsilmək hara. Ölüb, leş olmuş heyvanı itlər
ye yir sonda. Kəsilib, ağ parçaya bükülüb, bayram süfrəsinə qoyulan
qo yunu insan yeyir. Fərq budur. O “heyvansevər” adıyla İslam dininə
hə qarət edənlər başqa məqsədlər güdürlər. Yoxsa bilmirlər ki, insan
öm rü daimi olmadığı kimi, mal-qara, dəvə-qoyun ömrü də daimi deyil.
O ərzaq məhsuludur, həm də. İnsanın qocalması, əcəli ilə ölərək, yuyu-
lub kəfənlənməsi, hörmətlə torpağa tapşırılması uğurlu taledir. Ona
gö rə onun həyatına harada qəsd edilsə günahdır. Heyvanı isə belə bir
son luq gözləmir. O qocalaraq öləndə ya itə, qurda, quşa yem olur, ya
da iylənərək düzdə qalır, üfunətə çevrilir. Ona görə heyvanın kəsilməsi
Haqq işidir. Boş-boş danışanlara baş qoşma. Çoxunun fikri-niyyəti bəlli
ol maz onların.

Atamı qucaqladım, ona sığındım. Nə gözəl günlər idi, İlahi...
Müharibəsiz... İntiharsız...

* * *

Psixoloqun intiharı əməlli-başlı sirr idi. Hər kəs ondan danışır və
psi xoloji gərginlik keçirirdi. Bütün evlərdə, toy və yas mə ra sim -

lə rində söhbət mövzusuydu. Psixoloq adi adam deyildi. Elmlər dokto ru,
peşəkar, cəmiyyətdə nüfuz sahibi, sayılıb-seçilən, efirlərə dəvət olu nan
biri idi. Ondan götürülən müsahibələrdə elə son illərdə artan in tiharlar
barədə soruşmuşdular. O da “sosial problemlərin çoxalması in tiharlara
yol açır” demişdi. Bir də “cəmiyyətin mövcud durumu in san ları dalana
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dirəməkdədir” söyləmişdi. Dövlətə müxalif mövqedə da ya nanlar bu
müsahibələrdən istifadə edirdilər. Yəni ki, psixoloq hə qi qəti dediyinə
görə, onu elə dövlət sıxışdırıb, intihara sürükləyib, ara dan götürüb.
Psixoloq özü intihar etməyib, intihar həddinə çat dı rı lıb, deyirdilər.
Onunla bağlı nə informasiya, təhlil yazılsa oxu reytinqi qı rırdı. Hətta
media bu mövzudan baxış sayı üçün yararlanmaqdaydı. Qaç qın Qocanın
doktorant nəvəsi – Ariflə Sünbülün oğlu bu mövzuyla çox maraqlanır,
yazılanların birini də ötürmürdü. Hadisənin ma hiy yə ti nə varır, onu icti-
mai SOS kimi qəbul edirdi. Şübhəsiz ki, dövlətin hü quq-mühafizə
orqanları, istintaq idarəsi, milli təhlükəsizlik, pro kurorluq bu məsələni
başlı-başına buraxmazdı. Daxildə iş gedirdi, araş dırma aparılırdı. Əldə
olunan nəticələr cəmiyyətə sızmırdı amma. Ba basının dostunun il
mərasimində – yas yerində də söhbət psixoloqdan düşmüşdü. 

Kənan: 
– Yazılanlar manipulyasiyadır, müxalif qüvvələr vəziyyətdən ya rar -

la nırlar – dedi. 
Kənan gənc hüquqşünas kimi araşdırırdı: – “Əgər psixoloqun dediyi

“sosial problemlərin çoxalması intiharlara yol açır” və ya “cəmiyyətin
möv cud durumu insanları dalana dirəməkdədir” fikirləri iqtidarın xo -
şu na gəlməmişdisə, bu eksperti məhdudlaşdırmaq, onun ictimai fəal -
lı ğını azaltmaq çətin deyildi dövlət üçün. Ən azı, efirlərə sıx-sıx
çıx masının qarşısını alardılar.

– Yox, elə son günlərinə qədər bütün efirlərdəydi, – dedi kənd müəl -
limi.

– Elədir, heç bir məhdudiyyəti olmayıb. Ən müxtəlif mövzularda mü -
sa hibələr götürülüb ondan. Ayrı-ayrı reytinqli verilişlərdə ekspert kimi
əy ləşib. Demək, deyilənlər deyil, – bunu da kənd camaatından ta nı ma -
dı ğı orta yaşlı adam dedi. 

– Şəxsi həyatında da problemlərin olduğu söylənilir. Həyat yol da -
şın dan ayrılıbmış. Bu da səbəb ola bilərdi.

– Bəlkə də bu səbəb ola bilməzdi. Biz onun yetkin şəxsiyyət ol du ğu -
nu unutmamalıyıq. Ailə-məişət zəminində problemlərə görə intihar
fak tı adətən emosional, psixoloji durumunda boşluq olan, qeyri-yetkin
in sanlar üçün xarakterikdir. Bu səviyyədə yetkin insan üçün, məncə
yox. 

– Maşallahlar olsun, sənə, bala. Elə babana çəkmisən zəkada, – ba -
yaq kı tanımadığı orta yaşlı adam dedi. Sonra üzünü o biri söhbət edən -
lə rə tutub – Dəmirçi kişinin dostu var professor, onun nəvəsidir. 

– Elə o birisi ata babası da Dəmirçi babanın tələbəlik yoldaşıdır, –
bayaq özünü ona müəllim kimi təqdim edən adam dedi.
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Kənan quruyub qalmışdı: “Nədən bunlar məni yaxşı tanıyırlar.” Ma -
ra ğını boğa bilmədi. Üzünü müəllimə tutub: 

– Biz tanışıqmı? – dedi. Sualını düşündüyü kimi verməkdən çə kin -
mə di, – mən də sizi tanıyırammı? 

– Yox, siz bizi tanıya bilməzsiz. Çünki siz qonaq gəlmisiz. Biz isə bir
elin adamlarıyıq. “El” dediyin belə bir qüvvədir. Hamı bir-birini tanıyır,
kənardan gələn o saat bilinir, onun haqqında bir nəfərin bildiyini hamı
bilir, – müəllim onun çiyinlərini qucaqlayıb özünə tərəf sıxdı, gülüm-
sündü. 

– Müəllim, o cavan nə bilir el nədir. Sən də onu incidirsən.
– El haqda bilirəm. Babam həmişə öz ellərindən danışıb. Doğma

yurdları ilə bərabər, bütün həyatının toplumunu itirdiyini deyib. 
– Hə da, biz də deyirik ki, dövlət baban kimilərin yurdlarını geri al -

sın, elini bərpa etsin, lazım gəlsə düşməni öldürsün. O da düşməni öl -
dür məkdənsə, psixoloqu öldürür.

– Düşündüyünüz kimi deyil, – Kənan çatma, qıllı qaşları altından
göz ləri qəzəblə və nifrətlə baxan bu ixtiyar adamla mübahisə hə və sin -
də olmasa da dedi. 

Ekspertlər ölçüb-biçmişdilər. Asılmış meyit, əslində, sallanıb, bir az
da uzanmış olmalıydı. Meyitin uzanmış halında belə ayaqları onun guya
vurub yıxdığı kətilə çatmırdı. Yenə hər şey yenidən yoxlanıldı. Mərhum
kəndiri götürmüş, kətilin üstünə çıxıb, özünü asmış, sonra ayağı ilə
kətili vurub, yıxmış və sallanaraq boğulub ölmüşdü. Halbuki, kətilin
üstündən tavanın asılma nöqtəsinə qədər olan məsafə bunun qeyri-
real olduğunu diktə edir. Mərhumun uzanmış halda belə ayaqları kətilə
çatmır. Bəs onda o özünü necə asmışdır. Və ya asandan sonra kətili
necə vurub aşırda bilərdi. Demək, onu asmışdılar. Bir mənalı olaraq
onun həyatına sui-qəsd edilmişdir. Elə isə səbəb nə idi?

Bu haqda da oxumuşdu Kənan, amma onu kənd adamları ilə
bölüşmədi. Əksəriyyətini heç tanımırdı. İlk dəfə görürdü. Ortam onun
mübahisə edəcəyi, fikir bölüşəcəyi ortam deyildi...

* * *

Tapdıq: “Oldu. Qəbul” deyib gedəndən Gəlin televiziyaların xə -
bər lər proqramlarını dinləyə-dinləyə qalmışdı. İndi də noutbu -

ku açıb xəbər saytına girdi və cəbhə xəbərini birnəfəsə oxudu:
“Aprelin 1-indən 2-sinə keçən gecə və gün ərzində bütün cəbhə boyu

möv qelərimiz və yaşayış məntəqələrimiz düşmən tərəfindən intensiv
atə şə məruz qalıb. Bunun nəticəsində mülki əhali arasında ölən və
yaralananlar var.
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Müdafiə Nazirliyinin mətbuat xidmətindən verilən məlumata görə,
bu təxribatın qarşısının alınması, mülki əhalinin təhlükəsizliyinin
təmin olunması məqsədilə Silahlı Qüvvələrimizin komandanlığı
tərəfindən Ağdərə-Tərtər-Ağdam və Xocavənd-Füzuli istiqamətində
cavab tədbirlərinin keçirilməsi barədə qərar qəbul edilib”. Bura qədər
informasiyanı artıq əzbər bilirdi. Tələsə-tələsə davam etdi:

“Qısa müddətdə həyata keçirilən sürətli əks-həmlə zamanı erməni
bir ləşmələ-rinin uzun illərdən bəri mühəndis-istehkam baxımından
möh kəmləndirdiyi birinci müdafiə xətti cəbhənin bəzi isti qa mət lə rin -
də yarılıb, strateji əhəmiyyətə malik bir neçə yüksəklik və yaşayış mən -
tə qələri düşməndən tam azad olunub”. 

Şükürlər olsun sənə, Ulu Tanrım! Nəfəsi kəsilmiş, tələsdiyindən hö -
cə ləyə-höcələyə oxumağına davam etdi:

“Talış kəndi ətrafındakı yüksəkliklər, eləcə də Seysulan məntəqəsi
düş mən qüvvələrindən tam təmizlənib, “Lələ təpə” adlandırılan yük -
sək lik də bölmələrimizin nəzarətinə keçib.

Döyüşlərdə ermənilərə məxsus 6 ədəd tank, 15-dək artilleriya qur -
ğu su və...” bunlar lazım deyil. Son abzasda baxdı:

“Düşmənlə döyüşlərdə Silahlı Qüvvələrimizin 12 hərbi qulluqçusu
şə hid olub”. 

“Ana, kömək elə, Allahım, kömək elə, Allahım, qıyma bizə!” Ev pal -
ta rının yaxasını açdı əlləri əsə-əsə. “Tapdığa heç nə olmasın. Bir qoç
qur ban deyirəm. Allahım bu xatanı addat bizdən”.

Gözləri toranlana-toranlana xəbərin axırını oxudu: “Düşmənlə dö -
yüş lərdə şəhid olan hərbi qulluqçuların yaxınlarına və ailələrinə dərin
hüzn lə başsağlığı verir və səbir diləyirik”.

– Boy, bunların içində Tapdıq olmasın. Allahım, körpə balamıza qıy -
ma. Mən yetim uşaq saxlaya bilmərəm. Ürəyim dözməz ona. Telefonum
ha nı? Zəng edəcəm. Hirslənsə də zəng edəcəm. Gözləyə bilmərəm. Göz -
lə rim tutulur elə bil.

Telefonunu axtardı. Uşaq nəzarətsiz qalıb, telefonu götürüb, Yutub -
da oyun izləyirdi.

– Ver onu, ataya zəng eləyək. – Uşaq başını qaldırmadı. Yanpörtü
çev rilib arxasını anasına tərəf tutdu, mobil telefonu gizlətməyə çalışdı.

Yenə təkrar etdi:
– Ver, ataya zəng eləyək.
– Eyəmə.
– Niyə?
– Özü cəlsin. Zənc iştəmiyəm. Özünü iştəyiyəm, – şirin-şirin dedi.
– Can. Gələcək, İnşallah! Allah baba onu sənə yetirsin, – telefonu

almaq istədi, uşaq vermədi. 
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– Aman Tanrım, mən neynəyərəm onsuz bu uşaqla? – Otaqda o başa,
bu başa gəzindi. – Yazıq şəhid olanların balaları, anaları... Yenə başqa
xəbər lentlərində son durumu axtardı. Artıq digər qonşu dövlətin
vasitəçiliyi ilə atəşkəs elan olunduğu bildirilir. Atəşkəs müharibənin
dayanmağı, ölümün dayanmağı, kimsənin şəhid olmamağıdır. Bununla
belə, “Yenə irəliləməyimizə mane oldular, yenə qanuni torpaqlarımızı
geri almaq işimizə əngəl törətdilər” deyə düşündü.

Telefonu uşaqdan almaq və zəng etmək üçün variant axtarırdı. Uşağı
ağladaraq almaq istəmirdi. Həm də tərəddüd edirdi. “Cəbhədə olanda
zəng eləmə, ilk fürsətdə özüm sənə telefon açacam” demişdi ona.

– 12 nəfər hərbiçi şəhid olub. Düşmən tərəfdən 100 nəfər itki deyilir.
Ciddi döyüş olub. 1994-dən atəşkəsdir. Bu il düz 22 ildir atəşkəsdir.
Amma qarşı tərəf gör neçə dəfələrlə atəşkəsi pozub, nə qədər şəhidlər
olub. 13 ildir Tapdıq hərbidədir, – üzünü arxası ona tərəf dayanıb tele-
fona baxan uşağa tutub danışırdı elə bil. Birdən ürəyi çəkildi sanki.
“Allahım, 13 rəqəmi nəsdir deyirlər. Birdən nəsə olar ona. Bu da tele-
fonu vermir. Qardaşımı yığım bəlkə? Yox, anama zəng edim. Başımı
itirmişəm, onlara niyə, nə deyəcəm ki, onlara?!”

Bu arada telefonuna zəng gəldi. Gözləmədiyi halda uşaq toppuş ov-
cunun içində telefonu ona uzatdı. Tez aldı, tanımadığı nömrədən zəng
idi. Ürəyi döyünmədi bir anlıq. Tez açdı, xəttin o başından Tapdığın səsi
otağa yayıldı: – Şəxsi heyətə salam. Yaxşısızmı?

– Biz yaxşıyıq, bəs sən? – dedi, tez də əlavə etdi, – niyə başqa
nömrədən yığmısan, öldüm bir anlıq.

– Niyə? Başqa deyil, yeni dəyişkən nömrəmdir. – Telefonları dinlənər
deyə, hərdən ikinci nömrəsini dəyişirdi.

– Bildim. Şükür, salamatçılıqdır.
– Nə olasıydı ki?! 
Sükut. Əlavə etdi:
– Axı biz sənnən danışmışıq. Dediyimi unutmusan ki?!
– Yox, unutmamışam, – dedi və hönkürüb ağladı.
– Nə noldu?
– Yox, heç nə olmadı, – burnunu çəkdi. Elə o anda uşaq qaçıb onun

dizlərini qucaqladı:
– Ana, aylama, aylama, – deyib ona qısıldı.
Telefonda uşağın səsini duyub: 
– Ver səsini eşidim, – dedi.
Uşaq telefonu dodaqlarına yapışdırıb:
– Gəy, gəy, ata, gəy, – deyirdi. Telefonu təzədən uşaqdan alıb sağol -

la şa bilmədi. Tapdığın dediyini fikirləşib, əlini ağzına tutub, gözündən
sel kimi yaş tökürdü. 
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8 martda ona təzə telefon alıb hədiyyə edəndə demişdi: “Bu telefo-
nundan nə eşitməyindən asılı olmayaraq, bil ki, mən həmişə sağam,
salamatam və sizin yanınızdayam. Bu hərbi paltarı ki, mən geyinirəm,
bu poqonları ki, mən taxıram, bu belədir. Xəbər nə olursa olsun, mənim
diri olduğuma hər vaxt əmin ol”. Hələ bir dəfə yanaşı uzananda yataqda
dedi ki ...

Telefonu uşaqdan alıb sağollaşmadı. Uşaq öz bacardığı dildə
üyüdüb-tökürdü. 

– Gəyəndə at, at alarsan mənə. Bir də ayı sakalat... top da.
O telefonu artıq qapatmışdı. Uşaq hələ də danışırdı. Əgər telefonu

ondan alsa, ağlayacaqdı. O, hələ atası ilə birtərəfli xeyli danışacaqdı,
yorulanda gətirib özü verəcəkdi.

* * *

Atın qantarğasını boşaldır, ona bacardığı qədər hərəkət sürəti al -
ma ğa imkan verirdi. Hərdən də qantarğanı bütün gücü ilə çəkir,

atın aqressiyasını – sinəsini necə qabartmasını, əsəbi gözlərinin qəzəb -
dən parıldamağını hiss edir, onun başını sərt hərəkətlə sağa, sola dön -
dər məyini, yalmanını atmağını və qulaqlarını oynatmağını müşahidə
edir di. Qantarğanı nə qədər çəksə də at qabaq ayaqlarını yerdən üz -
mür, arxa ayaqlarının üzərində şahə qalxmırdı. Qocanın bütün fikri atı
ara ba ilə birlikdə bacardığı qədər təhlükəli sürərək, at çapmağı ya dır -
ğa madığını və qocalmadığını, hər şeyin elə əvvəlki kimi olduğunu özü -
nə və əgər görsələr ətrafdakılara sübut etmək idi. At isə inadlaşmışdı,
şa hə qalxmırdı. Elə bil anlayırdı ki, qabaq ayaqlarını göyə qaldırıb kiş -
nə sə, hirsini canından çıxartsa bu sahibinin ölümünə səbəb olacaq. Bu
ara da hirslə çapan at və zəlzələyə düşmüş kimi çalxalanan araba qo -
ca nı silkələdiyindən papağı başından yerə düşdü. Professor atın başını
dön dərib həmin yerdən bir də keçdi və cavanlıqda Çövkən oyununda
ol duğu kimi papağı əyilib əli ilə yerdən götürmək istədi. Əli yerə ça -
tan da... Bax, ən pisi bu oldu.

Məhərrəm əlini çarpayıdan yerə uzatdı. Əli yerə çatanda bütün ağır -
lı ğı ilə bədəni də döşəmənin üzərinə düşdü. Qolu altında qaldığından
dö zülməz ağrı hiss etdi. Tez hamı yemək süfrəsindən durub ona tərəf
qaçdı, köməkləşib yerdən götürdülər, çarpayının üstünə qoydular. Oruc
olduğu üçün günorta yeməyi yeməyən, babadan muğayat olmağı
tapşırdıqları yeniyetmə nəvəyə hamı narazı baxışlarla baxdı. Oğlan
hamı üstünə düşməmiş onları qabaqladı: 

– Baba səhərdən çırpınırdı, ayağını bura, çarpayının dəmirinə
dirəmişdi. Yerində bədəni atılıb düşürdü. Tez-tez yorğanı dartıb, başına
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çə kirdi. Mən də aşağı sürüşdürürdüm. Gözləyirdim ki, yeyib qur ta ra -
sı nız, sizi çağırım. Birdən əlini yerə uzatdı, özü də dalınca yerə yıxıldı,
– dedi.

– Yox, bunu daha hündürdə yatmağa qoymaq olmaz, – dedi oğlu.
Divanı açıb yerini ora köçürdülər ki, heç olmasa bura alçaqdır. Pro -

fes sor yıxılmış, döyülmüş, danlanmış uşaq kimi mağmınlaşmışdı. Bir
az etiraz elədi ki, onu tərpətməsinlər, qoysunlar yerində – öz çar pa yı -
sın da yatsın. Bunu uşaqlarına demək, barıta od vurmaq kimi bir şey
idi. Onsuz da atanın hərəkətlərindən, istəklərindən, mə zə lən mə lə rin -
dən canları boğazlarına yığılmışdı. Onun üçün çox narahat olan di-
vanda sakit uzanmışdı. Bayaqkı at çapmaq məsələsinin yuxu olduğuna
tam əmin oldu. Amma bu haqda heç kimlə bölüşmək olmazdı. Bir Allah,
bir də qoca bu işi bilirdi. Yuxunu yozmağa çalışdıqca ürəyi qısılır,
üzülürdü. “Papağım niyə düşdü? Papağı başdan düşmək pis əlamətdir,
istər yuxuda, istər həyatda, fərqi yoxdur. Sakitcə nəvəsinə dedi:

– Papağımı gətir, yanıma qoy. 
Nəvə də gözünü döyə-döyə: 
– Ay ba, papağını neynirsən, bayıra çıxacaqsan? – soruşdu.
– Yox, heç hara çıxmayacam, sən gətir, bura yanıma qoy.
Oğlan papağı gətirdi, bilmirdi hara qoysun. Məhərrəm müəllim

yaxınlıqdakı əli ilə stulu göstərdi, yəni bunun üstünə qoy. Nəvə papağı
qoyandan sonra tez xeyli aralıda, şüşəbənddə çörək yeməyə davam
edənlərə yəqin məlumat verdi. Uşaqların narahat-narahat içəri gir mək -
lərindən, otaqda vurnuxmaqlarından başa düşdü ki, “mü ha fi zə si ni”
gücləndirəcəklər. Həqiqətən də elə oldu. Kiçik qızın böyük uşağı da gəldi: 

– Ay baba, mən də sənin yanına oturacam.
– Hə, otur, yaxşı eləyəcəksən, – dedi.
Bayaq onun yerini çarpayıdan divana dəyişəndə onun yataq pal ta -

rı nın su içərisində olduğunun, ya fərqinə varmamışdılar, ya da onsuz
da əksər vaxtlar yatanda tər-suya batan qocanın paltarını dəyişməkdən
yo rulduqları üçün üstündən keçmişdilər. O səbəbdən bələyi yaş olan
uşaq yuxuda ağlayıb, inildəyən kimi hərdən-hərdən yerinin içində inil -
də yirdi. Su içində olsa da susuzluqdan yanırdı. Yenə yuxu onu uzaqlara
apar mışdı. Əyilib İsa bulağından su içmək istəyirdi. Əyilirdi, suya çat -
mırdı. Tələbə olanda İsa bulağına, Cıdır düzünə səyahətə getmişdilər.

Arada gözlərini açdı:
– Mənə stəkanın dibində bir-iki hortuq su ver, – dedi.
Kiçik qızın böyük uşağı:
– Bu dəqiqə, ay baba, – su bardağından stəkana su töküb, ona uzatdı.

Yanpörtü dirsəklənib stəkanı aldı. Suyu ciyərləri yanan adam kimi son

Natәvan Dәmirçioğlu148



damlasınacan içdi. Əslində, çox içərdi, həm həkim demişdi maye az iç,
ayaqların şiş verir, həm də özü az içirdi ki, sonra tez-tez su başına
getməsin. Bu da özünə də, uşaqlarına da əziyyət idi.

Uşaqları aynabənddə oturub ordan-burdan söhbət edir, vaxtı
öldürməyə çalışırdılar. Atasının “bir hortuq” sözünü mənalandıran oğlu
deyirdi:

– Biz çox da standartlara, qəliblərə sığan millət deyilik. Ölçülərimiz
də özünəməxsusdur. Dədəm “bir hortuq su” dedi, uşaqlar, maşallah,
onu necə başa düşdülər. Genetikdir bu qavrayış bizdə. 

– Dil qanunlarımızda da bu var. Bax biz keçmiş zamanda danışırıq.
Məsələn, “Mən kəndə getmişdim. Əlli-altmış illik dostumu ziyarət
etmək istəyirdim” deyirəm və hadisə nəql etməyə başlayıram: “Payız
idi. Dostum bir az soyuqlamışdı. Oturmuşduq aynabənddə. Birdən
inanmadığımız hadisə baş verir. Tələbəlikdən bizim üçüncü tayımız
olan dostumuz içəri girir. Məəttəl qalırıq. Bu telepatiyadır, nədir?
İkimiz də eyni vaxtda ziyarətə gəlmişik, bir-birimizdən xəbərsiz”. Gör
burada feilin neçə zaman forması işlənib. Biz özümüz bilirik ki, burada
söhbət keçmiş zamanda baş verir. Amma dilimizi öyrənmək istəyən
yazıq zülm çəkir.

– Bizim mətbəximiz də elədir. Yeməyimizi öyrətmək üçün öz ölçü
vahidlərimizi deyirik, – gülür. – Deyirik, umac elə: bir qoşa ovuc qədəri
un götür, bir çimdik duz, qaşığın ucunda bir damcı sarıkök tök və sair,
– yenə gülür.

– Nə deyirsən?! Ona görə qeyri-səlis məntiq nəzəriyyəsini azər bay -
can lı alim kəşf etdi. – Gülümsəyib, – Lütfizadə Azərbaycan vətəndaşıdır,
su yumuzu içib, çörəyimizi yeyib, havamızı udub. Halalı olsun, özümüzə
də oxşayıb. O da deyir ki, 2 vur 2 həmişə 4 eləmir. Bəzən bir çıqqılı artıq
elə yir, bəzən bir dırnaq az eləyir, – hamısı gülüşür. – Allah rəhmət elə -
sin böyük alimimizə.

– Bir dəfə atam da görüşmüşdü onunla.
– Elədir. Bakı səfərlərinin birində görüşmüşdülər.
Onların danışığını Məhərrəm eşidirdi, əhəmiyyət vermirdi.

Gözlərini yumdu. 

* * *

Psixoloqun bir neçə kitabı var idi. Bir kitabda ancaq mü sa hi bə -
lə ri, TV çıxışları, dövri mətbuatda çıxan məqalələri toplanmışdı.

Müsahibələrinin bir neçəsinə göz gəzdirdi. Övlad haqqında dediyi
sözlər maraqlı gəldi Kənana. – Adətən iki məqamda valideyn övladdan
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incik düşür: Birinci, valideyn övladın özü üçün ondan gözlədiklərini
gör məyəndə. Yəni, valideyn övladını necə görmək istəyir, övlad isə elə
ola bilmir. Bu halda sən övladla bərabər məsuliyyət daşıyırsan. Sən
istə yirsən övladın əla oxusun, xarici dil bilsin, bir musiqi alətində çala
bil sin, idmanla məşğul olsun, ya da bir peşəyə kamil yiyələnsin. Bəs,
bu nun üçün sən valideyn olaraq nə etmisən? Ona dəstək olmusanmı,
ona şərait yaratmısanmı, onun üçün pul xərcləmisənmi, ona vaxt sərf
et misənmi? Əgər sən bunları etmisən, övlad özünü yetkinləşdirə bil -
mə yib, onda övlad günahkardır. Yox, əgər sən bu işlərdə ona dayaq ol -
ma mısan, onda sən də valideyn olaraq üzərinə düşənləri edə
bil məmisən. Bu işdə bir məsələ də var: gərək övlad sənin onunla bağlı
nə istədiyini bilsin. O bilsin ki, sən övladını hansı məqamda görməyi
ar zulayırsan! Bu da əsas şərtlərdən biridir.

– Bəs ikinci nədir? Birinci dediyinizə etiraz etmək mümkün deyil. 
– Sən elə etiraz barədə düşünürsən?! Cavanlıq elədir da. Zidd get -

mə yi xoşlayırlar. 
– Zidd getmək yox... bəzən böyüklər də dediklərini elə deyirlər ki,

elə bil Quran ayəsidir. Bunlar heç səhv etmirlər, yanlış demirlər.
Psixoloq fikrini bildirir:
– Gərək ahıl cahılın səhvini cavanlığına bağışlaya bilsin, cavan da

yaş lının səhvini onun yaşına güzəştə gedə bilsin.
– “Adətən iki məqamda valideyn övladdan incik düşür” deyirdiz. 
– Hə, ikinci, valideyn övladdan özünə qarşı görmək istədiklərini gör -

mə dikdə. Yəni övladın valideynə laqeydliyi, biganəliyi. 
– Atalarımız da deyib ki, “Uman yerdən küsərlər”. Demək ummasan,

küs məzsən. Adətən, umacaq olanda inciklik olur. 
– Bu məsələdə də gərək istədiklərini əvvəlcədən övlada öyrədəsən.

Mə sələn, övlad bilməlidir ki, ata-ana xəstələnəndə onu həkimə apar -
maq lazımdır, dərmanına pulu çatıb-çatmadığını bilmək və lazım gə -
lər sə almaq valideyni mənəvi və fiziki olaraq yaşadar. Valideynin peşə
bay ramında onu təbrik etmək necə də gözəl mədəniyyət və hörmət
nü munəsidir. Ad günündə valideyni sevindirmək məhəbbətdir, borc-
dur.

– Elədir.
– Mən bir xarici genetoloqun məqaləsini oxumuşdum. O alimin fikri

be ləydi ki, genlər övlada bağlılıq göstərir. Valideynə bağlılıq isə daha
çox borc hissidir. Övlad bədəninin parçasıdır, deyə sən onun üçün nə
et sən həm də özün üçün edirsən. Valideynə qarşı isə genlərdən daha
çox, borc hissi rol oynayır. Bu hissi övlada sən həm də şəxsi nümunənlə
aşı layırsan. Əgər sənin uşağın körpəlikdən görübsə ki, dini-milli bay -
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ram larda sən gedib valideynlərini təbrik edirdin, onları aldığın hə diy -
yə lərlə sevindirirdin, o bunu sənin üçün edəcək, yox səndə gör mə yib -
sə, demək, sən bağları itirmisən. Gələnəklərdən gələn adətlər səndə
qı rılıb. Onu övladından gözləmə. 

İnterneti araşdırıb maraqlı bir fakt da tapmışdı: Psixoloqun “sosial
prob lemlərin çoxalması intiharlara yol açır” və ya “cəmiyyətin mövcud
du rumu insanları dalana dirəməkdədir” fikirləri yayımlanan mü sa hi bə -
sindən xeyli sonra o, onlayn TV-lərdən birinə müsahibə verib. Audiovi -
zual çıxışda deyir: “Millət gərginlik içərisindədir. Müharibə la zım dır.
Katarsis kimi. Millətin mənən saflaşması üçün, stressi atması üçün,
aşağılanmaq kompleksindən qurtulması üçün müharibə la zım dır.
Qaçqınlıq, məcburi köçkünlük, əsirlikdə olanlar və oradan qa yı dan lar.
Onların gərgin mənəvi durumu, psixoloji travması cəmiyyətə tə sir edir.
Ümumi ağırlıq, yük yaradır. Müharibə qaçılmazdır. Nə qədər pa radoksal
görünsə də, müharibə ölüm və itkilər demək olsa da, tor paq larının iyirmi
faizi düşmən tapdağında, yüzlərlə qız-gəlini əsirlikdə olan, bir milyon
məcburi köçkünü olan millətə müharibə şansı dərman ki mi lazımdır”.

Yoxsa bu müsahibəmi səbəb olmuşdu onun öldürülməsinə?

* * *

Kişinin qızı saytda bir informasiya oxudu: “Silahlı Qüvvələrimizin
bölmələri Ağdərə uğrunda ağır döyüşlər aparmış, düşmən xeyli

sayda itki verərək ərazilərimizdən geri çəkilmişdir. Döyüşçülərimizdən
bir neçə nəfər ağır yaralanmış, bölmə komandiri Məhəmməd Zakir
oğlu Məmmədov şəhid olmuşdur. Düşmənin bir neçə ağır texnikası
qənimət kimi ələ keçirilmiş və iki hərbi zabiti əsir götürülmüşdür”.
“İnformasiyanı yenidən oxudu, “Ay Allah, bu, Yaqutun oğlu Məhəmməd
olmasın, nə olar! Allahım, o olsa, yazıq Yaqut. Heç elə olmasın. Uca
Tanrım, Yaqutun balasına qıyma” deyə ürəyindən keçirdi. 

Özünə yer tapa bilmirdi. “Bir anamın ölməsində mən Allahın əda lə -
ti nə sarsılmışdım, bir də bu oğlan ölsə... Bunun təsəlli yeri, haqq, ədalət
ye ri qalmır daha...” O uzaq günləri xatırlamaq çox acıdır. 

“Uşaqlara dəyməyin, qoyun atasının yanında qalsınlar. Pisi-pis, yax -
şı sı-yaxşı, necə olar, onu bir Allah bilər. Qoyun atasının yanında qal -
sınlar”. 

Bundan sonra heç nə demək istəmədi. Gözünü qapıya dikib susdu.
Bu sözlərin onlara aid olduğunu bilən bacılardan böyüyü heç nə de -
mə dən sağ əlini dizinə çırpdı. Kiçik bacı isə dərindən köksünü ötürdü.
Bu sözlərin ona da aid olduğunu düşündükləri Yeznə isə yerindən dur -
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du, hərarətölçəni götürüb silkələdi, Qadının qolunun altına qoydu. Pən -
cə rənin qabağındakı qol saatını sol əlinə götürdü, sağ əlinin baş bar -
mağı ilə qadının nəbzini tutub, saymağa başladı. Saydı, dayandı, son ra
yenidən saydı.

– Nəbzin yaxşıdır, sənə nə olub ki, – dedi. 
Böyük bacı dərhal:
– Qoy danışsın, – dedi, – danış, ürəyin yüngülləşsin. Səndə nə var ki,

özü nü də, bizi də qorxutma, – söylədi.
Yeznə xəstənin nəbzini təzədən tutdu.
– Canım üçün, nəbzin qaydasındadır, – söylədi, – oyun açma başı mı -

za.
Kiçik bacı da gözlərinin ucu ilə divardakı saata baxa-baxa: 
– Anası ölsün Dəmirçinin, bundan yaxşı bilən yoxdur, deyirsə ki,

səndə heç nə yoxdur, yaxşısan, demək yaxşısan, – əlavə etdi. – İstəsən,
həyətə çıxardarıq səni, nəfəsin genişlənər.

Qadının əvəzinə əri dedi:
– Həyətə çıxartmaq lazım deyil. Qapı-pəncərəni açın, təmiz hava

gəlsin.
Danışılanları eşidə-eşidə beynində uşağı haqqında fikirləşirdi. Bir

il əvvəl onunla olan söhbətini xatırlayırdı. Uşağın girdə sifətini, çəhrayı
ya naqlarını, çeşmə kimi qaynayan gözlərini ürəyinin üstünə sıxırdı
sanki.

Uşağı bacısıgildə qaynar çaydanı üstünə aşırıb baldırını yan dır mış -
dı. Bacısının rayon mərkəzindən aldığı süd rəngli maye dərmanı qaz
lələyi ilə uşağın yarasına sürtür, özünü də dilə tuturdu: 

– Bu ağrılar da keçəcək, yaralar da sağalacaq. Bir az döz, dərdin alım.
Təzə və sərin dərman yanığa çəkiləndə uşaq sakitləşir, yuxulayırdı.

O isə, necə deyərlər, gözünün on yerindən tökürdü. Uşağın halına da
ağ layırdı, bacısının taleyinə də ağlayırdı, öz canındakını bilirdi, özünü
də ağlayırdı.

Yaranın üstündəki dərman isinib təsirini itirən kimi, yara sızıldayır,
uşaq ayılırdı. Uşaq ayılan kimi Qadın ağlamağını kəsib başlayırdı dər -
man çəkməyə, yalvarmağa, həm də sözünə davam etməyə:

– Ağıllı gözlərinə qurban olum, bax, demə ki, evimizə gedək. Onda
xa lan yazıq neynəyər? Tək qalar! Təklik çətindir, xalan qorxar.

Uşaq da tez dedi:
– Xalam tək qalanda qorxmur ha.
– Nə olsun qorxmur. Qulağı batmış kimi, tək çətindir. Üç dostu varsa,

beş düşməni var. Düşmənləri sevinər ki, haqq oldu, damın altında tək
qaldı.

Natәvan Dәmirçioğlu152



Uşaq çoxdan soruşduğunu yenə soruşdu: 
– Xalam niyə təkdir ki? 
– Xalanın əri ölüb, uşaqları böyük məktəblərdə oxumağa gediblər.

Qı zı isə qonşu kəndə ərə gedib. Sən bir az səbir elə, onlar üç-dörd ilə
oxu yub gəlsinlər, səni evimizə aparacağam.

Uşağın gözləri parıldadı. İlahi, o gözlər göylər kimi təmiz, çeşmə
kimi qaynayan idi. 

İndi bunları xatırladıqca uşağın o gözləri qadının gözləri qarşısında
bö yüyüb-böyüyüb işıqlı qapı kimi açılırdı. Ona elə gəldi ki, bu açılan
qa pıdan o yana keçməlidir. O yan isə o biri dünyadır. Bu uşaqdan başqa
beş uşağı var idi. Onları qoyub getmək istəmirdi, heç istəmirdi. Çar pa -
yı nın yanlarından yapışıb:

– Qoymayın, mən gedirəm, – dedi.
Bir tərəfdə mürgüləyən kiçik bacısı, bir tərəfdə onun qızının mək -

təb li paltarına ağ yaxalıq tikən böyük bacısı dik atıldılar. Dəmirçi:
– İynəni qaynatdınızmı? – deyə soruşdu.
– Hə, – dedi kiçik bacı.
O iki dərman şüşəsini sındırıb şprisə doldurdu, qadına vurdu, – sən

gerçəklədin ki! – dedi.
Qadın bu dünyadan o dünyaya sanki uşağın gözündən keçib getməli

idi. O gözdən keçə bilmirdi. Çəpərin üstündən keçəndə ayağına tikan
ba tan adam kimi, onun da yanına tikan batdı elə bil. Böyük bacının, “Ay
yez nə, dərmanı iki dənə niyə vurdun ki!” dediyini eşitdi. Sonra qu laq -
la rı güyüldəməyə başladı. Bir azdan güyültü uğultuya çevrildi. Bu uğul -
tu dünyanı başına götürmüşdü. Ona elə gəldi ki, uğultu onu çəkib
apa rır. Əlini qaldırıb uşaqlarının yaşla dolduğundan güzgü kimi pa rıl -
da yan gözlərinə “sağ olun” demək istədi. Əlini qaldıra bilmədi. Elə bil
bü tün ömrü, dərdi, kədəri əlindən asılıb, onu ağırlaşdırıb, tərpənməz
et mişdi. Nə əlini, nə də dilini tərpədə bildi…

Hər şey bunun ardınca aydınlaşdı… duruldu… Sonra sanki qollarını
qaldırıb uçdu…

Onda hüzr yerinə gələn Yaqut heç sakitləşib, toxtayıb, aram olmur -
du. “Ay Allah, bu, ilahi ədalətsizlikdir. Cəmi 37 yaşlı gənc qadın bu qədər
kör pə övladlarını necə qoyub gedə bilər? Necə onların gözünün yaşına
bax madan, onları qoyub, dünyasını dəyişə bilər?!” deyirdi. Yaqut ana
tərə findən qohumu idi. Onda gənc qız idi. Elə bil o hüzrdə hamıdan çox
ya nırdı, az qala, Allaha asi düşürdü. 

“İndi, ay Allah, necə Məhəmməd Yaqutun bütün arzularını ürəyində
qoyub, sinəsinə dağ çəkib gedə bilər?!” Kişinin qızı düşünürdü.

Amma Məhəmməd getdi. Yaqutu ağlar qoyub getdi. Bacısının gizlicə
aparıb sahibinə çatdırdığı üçkünc məktubun acısı qaldı ürəklərdə,
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əfsanəsi dolaşdı eldə-obada. Buşlatının gizli cibindən çıxan məktuba
ünvan yazmamışdı, sadəcə “Nar çiçəyimə” yazmışdı. “Salam, əzizim!
Sən bu məktubu alanda bəlkə də sənin Məhəmmədin – məhəbbətin
artıq həyatda olmayacaq. Amma sən bu vida məktubunu alanda əvvəl
gülümsə. Bax, mütləq gülümsə, məni görəndə gözlərindən gülüm sə di -
yin kimi. Ağlamaq istəsən ağla, ürəyin soyusun, ancaq axırda yenə gü -
lüm sə. Deyirdin “Söz ver ki, sağ-salamat gələcəksən”, sözümü tuta
bil mədim, halallıq ver mənə. Amma Vətənə verdiyim sözü tutdum. Əl -
vi da, Nar çiçəyim. Yas saxlama, həyatının insanını seç, xoşbəxt ol. Sən
dün yamın bəzəyi idin, səni dünyadan çox sevirdim. Tale beləymiş... Gü -
lə yən qız, küsəyən qız, bax, çox ağlama. Çalış, mütləq qəbrimin üstünə
gəl. Məzarıma əyilib, yavaşca “Generalım” de, eşidəcəm səni. Sağlıqla
qal, gözəl gözlüm”. 

Arvadlar ağlayırdı, Yaqut isə ağlamırdı, mər-mər mələyirdi. Nar ağa -
cı nın tikanları qoluna bata-bata ağacı qucaqlayıb “Balam bu məktubu
ki mə yazıb?” deyirdi. Bacısı bilirdi məktubun sahibi kimdir. Gizlicə bir
ax şam aparıb məktubu verdi, qızın gözlərindən öpdü. Anasına “Mən -
dən heç nə soruşma” dedi. O da soruşmadı. Həzin-həzin “Balamın Nar
çi çəyi, üstünə yağdı qar çiçəyi” deyib oxşayırdı. 

Təkcə baba nəvəsinin şəhid olmağına susur, dinmir, danışmırdı.
Onun kədərmi, sevincmi yaşadığını təyin etmək çətin idi. Gözünü uzaq -
la ra dikib hey susur, susurdu...

* * *

Ermənistan Milli Təhlükəsizlik Xidmətinin rəhbəri:
– Mən cəbhənin vəziyyəti ilə bağlı bəzi məlumatlara sahibəm... –

sükut edir. Gözləyir ki, xəttin o başından müsahibi nəsə deyəcək və ya
hansı məlumatları bildiyini soruşacaq. Səs gəlmir.

– Alo.
– Bəli, eşidirəm, – pauza, – buyurun, buyurun.
– Dediyim kimi, mən cəbhənin vəziyyəti ilə bağlı bəzi məlumatlara

sa hibəm. Orada nə baş verir, biz hansı durumdayıq, orduda vəziyyət
ne cədir, fərarilik pik həddə çatır... və sair. Rəsmi məlumatı deyirəm.
Mü haribənin üçüncü günü erməni ordusunda fərarilərin sayı 1500 nə -
fər idi. Ölkə rəhbərliyinin cəbhədəki vəziyyət barədə əhaliyə məlumat
ver mə yolunun da cinayət olduğunu bilirəm, – yenə ara verir və xəttin
o başından deyiləcək sözü gözləyir. Səs gəlmir. Davam edir:

– Sizin də bildiyiniz dövlət, – adını çəkmirəm, – artıq bizim rəh bər -
li yə döyüşləri dayandırmaq üçün təkliflərini göndərib. Yeri gəlmişkən,
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ən azı, 4 təklifdən xəbərim var. Bilirsinizmi niyə belə intensiv xə bər -
dar lıqlar, döyüşləri dayandırmaq təklifləri gəlir? – yenə susub, gözləyir. 

Xəttin o başından köks ötürülməsini və Müdafiə nazirinin səsini eşi -
dir: 

– Buyurun, buyurun. 
– Nə buyuracam. Siz bu işə birbaşa cavabdehsiniz. Biz rəsmən

uduzuruq. Böyük dövlət bunu bilir. “Müharibəni dayandırın və dərhal
danışıqlar masasına keçin” deyir. Düşmən irəlilədikcə, şərtlər hər dəfə
daha da sərtləşəcək, pisləşəcək. Bu aksiomadır. Şərtləri qalib tərəf
diktə edir. Siz bunumu gözləyirsiniz? – artıq qışqırmağa başlamışdı.
Bir az səsinin tonundan aldı: – Bütün bunlara baxmayaraq, vəziyyət
cəmiyyətə elə bir şəkildə təqdim edilir ki, guya biz qalib gəlirik, hücum
edirik…“Yeni ərazilər uğrunda, yeni müharibə!” deyə xalqı aldadırsınız. 

– Nə qədər acı olsa da, sizin bunları bilməyinizə sevinirəm. –
Müdafiə naziri dərindən köks ötürür.

– Nəyə və niyə sevinirsiz?!
– Vəziyyəti bilən, təhlil edən, mənimlə həmfikir olan birinin olması

işimi asanlaşdırır. 
Bu cavabı gözləmirdi. İndi Ermənistan Milli Təhlükəsizlik

Xidmətinin rəhbəri susmağa üstünlük verdi. Qısa pauzadan sonra
Müdafiə nazirinin dediklərini dinləyirdi:

– Hərbi qərarların komandanlıq bunkerində verildiyi faktdır və siz
bunu bilmirsiniz. Generallar inadla etiraz edirlər. Bütün hallarda bunun
yolverilməz olduğunu söyləyirlər. Bizə qulaq asan yoxdur. 2 və ya 3 okt -
yabrda Cəbrayılı itirmişdik. 6 oktyabrda dövlət rəhbəri əks-hücum
hazırladığımızı və böyük bir qələbə astanasında olduğumuzu elan edir.
Düşmənin böyük bir məğlubiyyətə düşəcəyinə söz verir. Yüksək səslə
Cəbrayılda hazırlanan əks-hücumdan bəhs edir. Bu, bilirsiniz nə
deməkdir? Bu, ordunu məhvə aparmaq deməkdir, – indi Müdafiə naziri
qışqırırdı. – Bu, nadanlıqdır. Bu, hərbi cinayətdir. Döyüş meydanında
hava hücumundan müdafiə sistemimiz, demək olar ki, darmadağın
edilib. Düşmənin pilotsuz təyyarələri zirehli maşınlarımızı tamamilə
məhv edib. Türk Bayraqdarı havada hökmranlıq edir. Bizim rəhbərlik
deyir əks-hücuma keçin. Bu vəziyyətdə yeni müdafiə mövqeləri, birin -
ci, ikinci, üçüncü müdafiə xətləri hazırlamaq lazımdır. Hətta indi bu da
kömək etmir. Çünki Azərbaycan müasir müharibə üsulu ilə hərəkət
edir, biz köhnə üsulla. Hələ ordunun döyüş hazırlığını qoyuram bir
tərəfə, mənəvi-psixoloji durum çöküb artıq.

– Bağışlayın, “qoyuram bir tərəfə” dediklərinizin heç birini bir tərəfə
qoya bilməzsiniz. Ordunun döyüş hazırlığı və mənəvi-psixoloji durumu
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sizin idarəetmədən asılıdır. Bu, birbaşa sizin işinizdir. Əgər bərbad
haldadırsa, məncə, başqası deyil, siz cavabdehsiniz. Ədalətli olaq,
hərəmiz öz günahlarımızı tanıyaq. Mənim də nöqsanlarım var.

Müdafiə naziri həmən fürsətdən yararlandı:
– Azərbaycanın bu boyda inkişafından xəbərimiz olmayıb. Ona da

mən günahkar deyiləm ki?! – tez də söhbətin səmtini dəyişdi. Milli
təhlükəsizliklə təhlükəli dialoqun təhlükəli olduğunu bilirdi:

– Keçmiş rəhbərlər, “Qarabağ fatehləri” sos verirlər ki, biz
Azərbaycandan aldığımız torpaqları bu uduzacaq. 

– Ara, bəsdir sən Allah, şişirtmə onları. Keçmiş rəhbərlər, indiki mü -
xa lifətçilər, əsil dəyyusdur, terrorçu, qaniçəndirlər. Sən uşaq qatillərinə
“fateh” deyirsən? Qadın zorlayan alçaqları qəhrəman hesab edirsən?!
Tuuffuu! Onların adını çəkmə heç. Onlar dünyada alçaq imic qazanıb,
xalqı rəzil etdilər. 

– Azərbaycanın rəhbərini bəyənmirlər. O, bu işləri bilmir deyirlər.
– Qələt eləyirlər. O, beşikdən bilir bu işləri. Azərbaycanın rəhbəri,

onlar necə deyir... Ali Baş Komandanı general oğludur. Bunlar kimdir?
Kim olduqlarını sən məndən yaxşı bilirsən.

– Hə, onun atası Milli təhlükəsizliyin general-mayoru olub. 
– Milli təhlükəsizliyin general-mayoru, özün məndən yaxşı bilirsən,

nə deməkdir?! Hərbiçi, siyasətçi, kəşfiyyatçı, idmançı, iqtisadiyyatçı,
mədəniyyətçi, nəsə... nəsə...

– Elədir, – Ermənistan Milli Təhlükəsizlik Xidmətinin rəhbəri təsdiq
edir.

– Onda danışma. İşi də göz qabağındadır. Torpaqlarını da geri ala-
ala gəlir.

– Sən də azərbaycanlılar kimi Artsaxı onların torpağı sayırsan?
– Yoxsa sən bizimki sayırsan? Biz oranı istəyirik. Böyük dövlət də

bizi dəstəkləyir. Ona da, bizə də oranın bizim olmağı sərf edir. Ona görə
də almışıq oranı. Özü də biz almamışıq. Onlar alıb verib sənin, nədir
o... “fateh” dediklərinə. Onlar da özlərini heç olmasa hərbi elita kimi
apara bilməyiblər. 

– Elədir.
– Onda danışma. 
– Doğrusu, mən də inanmıram oranın bizim olmağına. Heç çəkmir

ora məni. Bizim dırnaqarası “baş” Şuşada olanda gördün nə dedi? “Nə
dumanlı, kədərli, sıxıcı şəhərdir”. Amma bir azərbaycanlını ölü gətir
Şuşaya, gözünü açıb diriləcək. Elə sevirlər oranı. Bizim də kitab yazan-
lar deyirlər ora bizimdir. 

– Yazanları çağırın, gəlib vuruşsunlar. 
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– Onların nəinki özləri, heç qanı daman uzaq qohumları da vu ruş -
mur. 

– Onda demə...
Ani sükut çökdü. Yenə Müdafiə naziri əlavə etdi:
– Müharibə “xuliqanları” var ha, sən onlara “Artsax fatehləri” de yir -

sən. Öz ağıllarıyca bəyənmədikləri Azərbaycan rəhbəri var ha, Ali Baş
Komandan Qarabağı alandan sonra Zəngəzuru da alacaq. Ondan sonra
Yerevanda kim qalacaq, onu bir Allah bilir...

Ermənistan Milli Təhlükəsizlik Xidmətinin rəhbəri:
– Söhbəti uzatmayaq... İndi neynəyək? Mən elə bilirdim, sən

vəziyyətdən bixəbərsən. Demək, bilirsən vəziyyəti.
– Təkcə mən yox, həm də mütəxəssislər ordumuzun onurğa sütu-

nunun artıq qırıldığına əmindir. Ermənistan rəhbərinin fəaliyyəti
bütün müharibə qanunlarına ziddir. Bunu hərbiçilər və hüquqşünaslar
deyir. 

– Ən dəhşətlisi isə uduzmaqdır.
– Bəli, rəsmən uduzuruq.
– Gözləyək, görək özü neynir. 
– Gedişat yaxşı heç nə vəd etmir.
– Gözləyək...
– Siz kabinetdə gözləyə bilərsiniz. Cəbhədə isə gözləmək... Nə isə...

– Müdafiə naziri daha da ümidsiz əlavə etdi. – Mənimlə bölüşdüyünüz
üçün təşəkkür edirəm. 

– Mən təşəkkür edirəm, dinlədiyiniz üçün. Hər halda gözləməkdən
başqa çarəmiz yoxdur.

– Gözləyək. Hələlik.
– Hələlik.

* * *

Əlindəki bıçaq üzüaşağı yuvarlandı. “Kaş hara isə batıb qalardı,
arxadan gələnlər götürərdi” deyə Aydın ani düşündü. Bundan

əvvəlki bıçaq erməni zabitinin köksünə saplananda, təkrar çıxmadı.
Necə bərk və kip yerləşmişdisə, bir-iki dəfə çəkdi, gördü çıxmır. Qorxdu
ki, bərk çəksə, müvazinətini saxlaya bilməyib, arxaya yıxıla bilər, həm
də vaxt itirmək istəmədi. Bıçaq köksündə ermənini itələyib arxası üstə
yıxdı. O biri bıçaq isə bir neçə zərbədən sonra sınmışdı. İndi sonuncu
bıçaq əlindən düşdü və üzüaşağı qayalıqlarda görünməz oldu. Birdən
atasının həmişə əlindən alıb gizlətdiyi, onun isə hər dəfə “ata, bıçağı
yerinə qoy, mən ona toxunmaram” dediyi və sonralar özü ilə gəzdirdiyi
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bıçaq yadına düşdü. Əl atıb çəkmənin başına taxdığı bıçağı çıxartdı və
üstünə gələn düşmənin qarnına soxdu. Düşməndən elə bir bağırtı çıxdı
ki, səsi kəssin deyə, bıçağı çıxarıb, cəld boğazına sapladı, iki dəfə burub,
geri dartdı. Qan bıçağın tiyəsindən qulpuna, oradan da qalın əsgər
paltarının altından qolu uzunu dirsəyinə doğru axdı. Əti çimçişdi.
Amma üstünə gələnlərin sayı hardasa doqquz-on olardı, heç
dayanmağa, düşünməyə imkan yox idi. Bıçağı gücü çatan qədər zərblə
düşmən bədənində “ölüm nöqtələri” deyilən nahiyələrə salıb-çıxarırdı.
Dördü-beşi artıq leş olub ayaqlarının altına yıxılmışdı. Bu arada yerdə
qalanları harasa yox oldu. Ya həyəcandan onların sayını düz təxmin
etməmişdi. Ani arxasında nəfəs hiss etdi. Cəld arxaya dönüb bıçağı
yekəpər hərbiçinin köksünə sancdı. Düşmən zabiti arxaya yıxılmaq
istəyəndə onu var gücü ilə tutub saxladı. Qorxdu ki, rəqib arxaya,
sıldırım qayalıqdan üzüaşağı yıxılsa, birdən bıçaq onun köksündən
çıxıb əlində qalmaz, onun sinəsində qayalıqdan yuvarlanıb, aşağı düşər,
ya da buraxmasa, onu da sürüyüb özü ilə aparar. Ona görə düşmən
yaralısını tutub saxladı. Əlindən çıxan yaralı zabit, kirpi zərbə hiss
etdikdə yumaq kimi yığıldığı formada qıvrılıb yumağa döndü. Əlini atıb
onu birtəhər arxası üstə çevirdi və bıçağı çəkib sinəsindən çıxartdı.
Arxası üstə uzanan yaralı yenidən sol tərəfinə doğru əyildi, çapalayaraq
yerində fırlandı, ağrıdan bağıraraq təzədən arxası üstə çevrildi.
Sinəsindən qan sanki fəvvarə vururdu. Yaşıl, iri gözləri səmaya baxaraq
çevrilməyə başladı və gözlərinin qarası itdi, yerində bomboz bulanlıq
gölməçə rəngində oyuq qaldı. Yaralının qolları yana açılıb, taqətsiz
torpağa sərildi və bu anda öz dilində güclə eşidilən səslə dua oxudu.
Yalnız indi onun erməni olmadığını dəqiq bildi. Çünki erməni dilini
bilirdi və indiyəcən öldürdüyü ermənilərin oxuduğu duanı tanıyırdı.
İndi can verə-verə bənizi avazıyan yaralı bilmədiyi dildə son duasını
oxuyub, susdu. Gözlərinin yaşıl qarası axıb yenidən yerinə qayıtmış,
hərəkətsizcə səmaya dikili qalmışdı. Sağ dizi üstə yerə çöküb, onun
gözlərini sığadı, artıq cəsədə çevrilən əcnəbi döyüşçünün gözləri
qapandı.

General Hikmət Mirzəyevə minnətdar idi ki, Şuşa döyüşündə iştirak
etməyə gənclərlə bərabər, ona da icazə verdi. Bu bir hərbiçinin
taleyinin şansı idi. Təkcə onlar döyüşmürdü, Şuşa da döyüşürdü. Dağı,
daşı, torpağı, qala divarları, ağacı, suyu, hətta kol-kosu belə hərbiçilərə
kömək edirdi. Tanrı orda idi, Cıdır düzünün, Topxana meşəsinin
səmasında. Görünməsə də Aydın hiss edirdi ONU...

* * *
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Düşmənin həkim oğlu Hayk Balayan yazmışdı: “Mən həkiməm,
hərbi mütəxəssis deyiləm. Amma, Şuşa necə alındı? Eşitdiyimə

görə, oranı ancaq təslim etmək olar, çünki hər tərəfi alınmaz qayalarla
əhatə olunub... Bu, əfsanəvi bir əməliyyat idi. Mən Hadrut
yüksəkliklərində idim və hər şeyi öz gözlərimlə görürdüm. Heç cür
başa düşə bilmirəm ki, azərbaycanlılar bu yüksəklikləri necə ala
bildilər? Çünki Şuşaya hücum edəndə topçularımız onları addım-
addım izləyir və gözdən qoymurdu. Ancaq, onlar yenə də irəliləyirdilər.
Ölənlərin yerini yüzlərlə, minlərlə yenisi tutur və azərbaycanlılar heç
cür bitib-tükənmirdilər. Mən indi də heyrətdəyəm ki, Onlar Şuşa üçün
necə can verirdilər...” Bu sətirləri yazan oğlanın atası iyirminci əsrin
səksəninci illərindən erməniləri fəlakətə sürükləmiş, onların ürəyində
Qarabağ ocağı qalamışdı. Ocaq sönəndə sönür, bəzən külü də qalmır...

* * *

Ölüm anı yetişmişdi. Ölə bilmirdi. Gözlərini yuman kimi, yurd la -
rını görürdü. Kimsə qışqırırdı, ayılırdı, kimsə nalə çəkirdi, oya -

nırdı. Axırıncı dəfə gözlərini yumdu. Qovulduğu yurdların tərtəmiz,
mas mavi səmasını gördü, yamyaşıl yamacda al-qırmızı lalələr dal ğa -
lanırdı. Üç rəngin yaratdığı gözəlliyə əli ilə toxunmaq istəyirdi. Kimsə
tə ləsdirirdi onu: “Gəl, ay Söyün, gəl” deyirdi. “Açarı tapım, gəlirəm”, -
de di hündürdən. Nəticəsi qaçıb “bəzək kostyumunun” cibindən açar -
la rı gətirib ona uzatdı. Evdə böyükdən-kiçiyə hamı açarların yerini bi -
lir di. “Ay baba, açar məndədir”, - dedi. Gözlərini açıb təkrar yumdu.
Nə ticə açıq əlini ona doğru uzatmışdı. “Açar məndədir, ay baba. Bax,
gö rürsənmi? Məndədir açar”, - dedi. Qoca onun açıq ovcuna baxdı. 

...Savaş oldu, Zəfər də oldu... Taleyindən razıdır ki, Tanrı bunları gör -
mə yi ona nəsib etdi. Kəlmeyi-şəhadət gətirdi, gülümsündü. Gülüş
üzün də donub qaldı...

* * *

Kiminin Qəhbə Haykanuş, kiminin Falabaxan Haykanuş dediyi
erməni qadın köhnə qəbirin ayaq tərəfində bir qıfıl

basdırmalıydı ki, bir də onlardan müharibədə ölən olmasın. Qıfıl var
idi. Şuşada evinə girdikləri xozeyinin bağlı qapısında iri bir qıfıl vardı.
Onu sındırıb içəri girmişdilər. Orda çox qıfıl vardı. Evə, zirzəmiyə,
tövləyə, anbara da qıfıl vurmuşdu. Yəqin bir topa açarı vardı bu evin
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yiyəsinin. Haykanuşun isə bir dənə də açarı yoxdur. İndi o qıfıllardan
birini yükünün içərisindən tapıb gətirmişdi köhnə bir qəbirin ayaq
tərəfində basdırmağa. Düşündü ki, elə babasının qəbrinə basdırsın.
Yalnız indi... və yalnız indi fərqinə vardı ki, onlardan müharibədə
ölənlərin hamısının tabutu uzaqdan gəlmişdi. Babası Bakıya hücum
edənlərdən olmuşdu. Əri vuruşmağa Azərbaycanın Qazax bölgəsinə,
nəvəsi isə Qarabağa sağ gedib ölü gəlmişdi. “Qapın bağlansın
kişilərimizi başdan çıxarıb ölümə aparanlar. Ölüm yaxanızdan,
evinizdən əl çəkməsin. Bu qıfılla sizin niyyətlərinizi də bu qəbrin
torpağına gömürəm” dedi.

* * *

Qaçqın qocanın uşaqları onun vəsiyyətinə uyğun bir topa açarı
geri alınan torpaqlarına gətirmişdilər. Bir dənə sağ qapı, bir

dənə sağ qıfıl tapmırdılar ki, açarla qıfılı açıb o səsi çıxarsınlar. Qaçqın
Qoca dönə-dönə demişdi ki, nə vaxt yurdlarımıza qayıtsanız, bu açar-
larla qıfılı açanda mən o səsi eşidəcəm. Qəbirdə də olsam, eşidəcəm.
Mütləq eşidəcəm. İndi bir salamat divar, bir salamat qapı yox idi ki,
vəsiyyətə əməl etsinlər... Xeyli axtarıb vurnuxandan sonra nəvə bir qıfıl
tapdı. Necə olmuşdu taxta, dəmir qoymayan, hamısını pula satan
ermənilər bu ağır qıfılı götürməmişdilər. Bu da Allahın bir sirri idi.
Nəvəsi açarları bir-bir qıfıla salmağa cəhd elədi. Hökmən açarlardan
biri bu qıfılın açarı olmalı idi. Axır birtəhər birini salıb açdı. Qıfılın
açılmaq səsi hamını sevindirdi. Yaqut “açan açarının səsinə qurban
olum, ay dədə, səsi eşitdinmi, a ruhu şad olmuş” dedi və qardaşı Aydını
qucaqladı. 

– Canım qurban olsun, ay Qağa, bacardınız... – dedi. – Bircə
Məhəmmədim də hayıf olmasaydı...

Aydın da onu qucaqladı:
– Məhəmmədlər getməsəydi, bu açar da bura gəlməyəcəkdi, –

söylədi və bacısının dərd yuyub nur topasına döndərdiyi vücudunu
köksünə sıxdı...

Bir an belə qaldıqdan sonra Aydın Yaqutu buraxmadan bir az aralıda
dayanan Kənanı əlinin işarəsi ilə çağırdı:

– Gəl bir, türklər demiş, sənə sarılım. Gəl. “Azərbaycan üçün Qara
qızıl, Qarabağın qızıl açarı ola bilər” deyə-deyə açarı gətirib qıfılı açdın.
Daha nə istəyirsən?!

Kənan Aydına tərəf gələrək gülümsündü. Tapdıq da Kənana
baxaraq, “Gənc alimin zəkasına bərəkallah! Hələ professor deyənlər
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də olacaq. Professor necə deyirdi?! “Qarabağın açarı... Qarabağ özü açar
olacaq. Naxçıvana quru yolun açılmasına, Zəngəzura, Göyçə gölünə...”
Kənan eyni gülümsər və həm də qayğılı gözlərlə baxaraq yavaş səslə
dedi: “İrəvanın qapıları, Dəmir Qapı Dərbənd, hələ Təbriz var...”

* * *

Yazdıqlarını sonuncu dəfə oxuyub susdu. Qurtarmışdı. Sevinmək
istəyirdi. Hələlik, sevinə bilmirdi. O sevinc gələcəkdimi? Onu da

bilmirdi. 
Oyyy!!! Nə gözəl hava var... Cıdır düzündən, Topxana meşəsindən bir

topa ağ bulud qalxıb, tül kimi süd abı rəngdə səmaya açılmışdı. Qaçqın
Qocanın yeddi arxa dönənindən əvvəlki nəsil-şəcərəsi də Qarabağda
yaşamışdı. Yazar Qarabağda “Qarabağ” otelinin eyvanından bir tərəfdə
Gövhər Ağa məscidinə, digər tərəfdə Qarabağ xanının baş vəziri, şair-
üləma Molla Pənah Vaqifin yaşadığı Salahlılar məhəlləsinə və Saatlı
məscidinə baxıb Şuşanın büllur şüşə kimi saf havasını ciyərlərinə
çəkirdi. Uzaqdan çağa səsi eşidildi. Hindən boğuq xoruz səsi gəldi.
Ardınca itlər hürüşdü. Kiminsə ağacda gecələmiş xoruzu bərkdən
banladı və sonra dünyaya gələn çağanın ikinci dəfə qışqırıq səsi
gecənin yuxusuna haram qatdı. İnsana ilahi güc verən, könlünü,
gözünü, ruhunu sevindirən bu səs harmoniyası izahedilməz idi.

...Yazar bilirdi ki, bu səslər ahəngi yurdun ölməzliyi, itməzliyidir. Bu
səslər ta qədimdən nə vaxtından var idi və qiyamətəcən olacaqdı.
Bunun indi eşidilməsi isə Tanrının lütfü, Yerin Göyə ehtiramıdı,
yaşamın birliyi, diriliyidir... 

S O N
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Qazax– Bakı– İstanbul – Şuşa– Qazax
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Xalid MAHMUD 

AYDINLIQ

Aydınlıq bu olsa gәrәk ki;
Bir addım öndәsәn düşüncәsiylә
geridә qoyduqca ayaq izlәrini,
arxanca düşәn addımların
rahat buraxmaz sәni.
Әvvәlki halına söykәnmisәn,
fәrqindә olmasan da...
Yıxılanda tutacağın bir yer varsa,
şansın var demәk ki, hәlә dә...

Aydınlıq bu olsa gәrәk ki;
Çiyinlәrinә örtdüyün
kәnd havasıyla qızınır
üşüyәndә ümidlәrin hәlә ki...
Bilirәm,
indi yağışdan sonra islanan
torpağın nәfәsi qәdәr
doğma deyil sәnә heç nә...
Külәk yellәdikcә yarpaqları
bir sәrinlik yayılırsa canına
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ruhun payız fәsli

başlamayıb demәk ki, hәlә dә...

Aydınlıq bu olsa gәrәk ki;

Bomboz küçәlәrdә bir qoca boşluq,

sәnsә yad vә yalnız görünürsәn

bu boşluğun içindә,

hiss etdirmәmәyә çalışsan da...

Şәhәrin divarlarına çırpılır

ayaqlarının sәsi,

tökülür üstünә dağınıq fikirlәrin,

dinlәyә bilmirsәn

sәssiz gecәlәrin ağrısını...

Aydınlıq bu olsa gәrәk ki;

Ömrün durna köçü başlayıb,

sürünü haylayan çobanın

dodaqlarında әriyir

quzu yamaclar...

Sәnsә ulduzlar qәdәr uzaqsan özünә,

xәyallarına dirsәklәnib

boylana bilmirsәnsә yaxınlığına...

Vә çıxıb getmәk istәyirsәn,

ancaq gedә bilmirsәn,

şübhәli bataqlıqlarda

tapa bilmәyәndә ayaqlarını...

YENӘ DÜŞÜB SOYUQLAR

Qar yağır...

Soyuq düşür gecәnin üzü üstә,

Donub gözlәrimizdә günәşin batan yeri.

Ümidin dәstәyindәn üzülüb, buza dönüb,

Sәnә sarı uzanan әllәrin çatan yeri.

Acı xatirәlәrlә doludu bu zaman da,

Sinәmizdә soyuqdan üşüyәn bir dağ durur.

Nә mәn mәsum deyilәm,
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nә dә ki sәn günahsız,
Alnımızda bәxt yeri yazılmayıb, ağ durur.

Hәyatın boşluğuna hönkürәn bir sәs dә var,
Ümüdlәri tükәdir bax, bu sәsin soyuğu.
Dörd divar arasında sәni sәssiz vә sakit,
Hәlә çox üşüdәcәk bu qәfәsin soyuğu.

Dumanlanır başında boz-bulanıq xәyallar,
Nә yol var qayıtmağa, nә getmәyә küçә var.
Yumruqlayır qapını külәyin buz nәfәsi,
Bir otaq var, içindi bitmәyәn bir gecә var...

Qaldınsa arasında ömrün sәrsәri kimi,
Sükutun da mat qalar boş olanda şah yeri.
Kül olmuş arzuların әriyib yağı gedәr,
Sızıldayar sinәmin altında bir ah yeri.

GEDӘK

Ömrün payız fәslidi,
buluda sarı gedәk.
Bir az xatirә götür,
keç bu hasarı, gedәk.

Hәsrәti bük, evdә qoy,
bağla, iç-içә qalsın.
Bizdәn sonra şәhәrdә
bir yorğun küçә qalsın.

Sәnsizlik üşümәsin,
qapıları bağla, gәl.
Ürәyin doludusa,
içini çәk, ağla gәl.

Nә olar, әrimәmiş
bu dәrdin qarı, gedәk.
Mәn bir yaralı quşam,
yaramı sarı, gedәk.
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KEÇMİŞӘ QAYIDIŞ

Vaxt ömrün tәrәzisidi...
Hәr şey geriyә qayıdır yenidәn, –
Zaman geriyә, 
saat geriyә, 
adam geriyә qayıdır addım-addım...

Әslindә, hәr adam 
içindә başqa bir adam daşıyır...
Hәyat bәzәkli cümlәlәrdәn ibarәt deyil 
vә hәr zaman 
olduğun kimi görünmәk 
heç dә asan gәlmәsin sizә...

İndi hәyәtimizdәki 
heyva ağacının kölgәsi qәdәr 
doğma deyil mәnә heç nә...

Bir az kәnd havası var başımda bu gün, 
bir az yağış sәsi, 
bir az torpaq nәfәsi...
Bir dә dönüb arxaya boylanmaq var 
ömrün pәncәrәsindәn...

TӘNHALIQ SİMFONİYASI

Adam da yox bu boş ömrün göyәrtәsindә,
Sәn dә gedib limanında gәmi gözlәmә.
Әlini çәk әtәyindәn xatirәlәrin,
Yetişәndә ayrılığın dәmi, gözlәmә...

İçi bomboş xәyallara ümid bağlama, 
Daha köhnә vәrdişlәri çıxar yadından.
Belә olur, 
fikirlәrin hey dağılır saçların kimi,
Bu eşq ki var, adamı lap yıxar başından...
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Sәsin çatmaz nә özünә, nә bir kimsәyә,
Bu tәnhalıq sıxar sәni mәngәnәsindә.
Vә hardasa bir tamarzı dodaq üşüyәr,
Küsüb getmiş bir ürәyin addım sәsindә...

Adam da yox bu boş ömrün göyәrtәsindә,
Bu ayrılıq sahillәri yuyub aparıb.
Heç olmasa hәr gәlәndә çiçәk dә gәtir,
Qoy desinlәr bir әlvida qoyub, aparıb...

BASILIR

İllәr qara möhür kimi
hәr il bir yaşa basılır.
Hәyat ilә ölümün dә
düymәsi qoşa basılır.

Ha zәr at, düşmәz tasına,
ağla bu bәxtin yasına.
İki dodaq arasında
durub başbaşa, basılır.

Tavanı uçan dam kimi,
ömür әriyir şam kimi.
Bir günahkar adam kimi
ümidlәr daşa basılır...

ŞӘHİD MӘKTUBU

Әl-әlә keçdiyimiz küçәlәrdәn indi dә
bәxtimiz keçib gedir...
Atalar yorğun düşüb, anaların çiynindә 
taxtımız keçib gedir...

Dörd divarın arasında ünvanına çatmayan
bizsiz bağlamalar var...
Hәr gün durub pәncәrәnin önündә 
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içini çәkә-çәkә yol gözlәyәn qadınım...

Sәssiz ağlamalar var...

Kölgәsinә dirsәklәnәn yorğun adamın

tәsәllisi başdaşı...

İndi mәnә layla çalan atamın

ümid yeri göz yaşı... 

MӘNDӘ

Mәn sәnin yorğun gecәnәm,

Mürgülәyir yuxu mәndә.

Aç bu eşqin dәftәrini,

Misra-misra oxu mәndә.

Nә ölmüşәm, nә diriyәm,

Ağlasam, çәtin kiriyәm.

Mәn bәxtikәmin biriyәm,

Nә görmüsәn axı mәndә?!

Arzular qısıb sәsini,

Sükut örtüb nәfәsini.

Bu kasad eşq küçәsinin

Acı mәndә, toxu mәndә.

Ümidlәrin gözündә qәm,

Bir üzü tox, bir üzü kәm.

Mәn kimsәsizlәr eviyәm,

Gecәlәyir çoxu mәndә.

DARIXMAQ FӘSLİ

Vaxt ömrün tәrәzisidi.

Hәr şey geriyә qayıdır yenidәn, –

Zaman geriyә, 

saat geriyә, 

adam geriyә qayıdır addım-addım.
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Әslindә, hәr adam 
içindә başqa bir adam daşıyır.
Hәyat bәzәkli cümlәlәrdәn ibarәt deyil 
vә hәr zaman 
olduğun kimi görünmәk 
heç dә asan gәlmәsin sizә.

İndi hәyәtimizdәki 
heyva ağacının kölgәsi qәdәr 
doğma deyil mәnә heç nә.

Bir az kәnd havası var başımda bu gün, 
bir az yağış sәsi, 
bir az torpaq nәfәsi...
Bir dә dönüb arxaya boylanmaq var 
ömrün pәncәrәsindәn...

UNUDULASAN

Çıxıb gedәsәn,
hamıdan xәbәrsiz uzaqlaşasan
dostlardan, doğmalardan...
Hamı öldüyünü düşünә,
ya da itkin düşdüyünü...

Onsuz da 
bir az torpağın üzü soyuqdu,
bir az adamların üzü...
Bizdә soyuqlar tez düşür,
üşüyür damların üzü...

Çıxasan gecәlәr yola,
qayıdasan sәhәr yoldan.
Tıxana sözün boğazı,
asıla bir qәhәr yoldan...

Gedәsәn qayıtmaq üçün,
gedәsәn, qayıtmayasan...
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Vә belәcә unudulasan
bir kimsәsiz mәzar kimi...

VӘ SUSARSAN...

Vә bir sәhәr oyanarsan yuxudan,
Әllәrini qucaqlayb oturarsan yataqda...
Sıxar sәni bu ömrün divarları,
Qısılarsan, üşüyәrsәn otaqda...

Ümidlәrin dәstәyindәn üzülәr,
Baxışların çiskin-çiskin yağışlar...
Daha açmaz bu evin qapısını
Pәncәrәnә düşәr yorğun baxışlar...

Belә ömrün bir adamlıq içindә,
Yaşamaq da çәtin olar, bilirәm...
Soyuq olar kimsәsiz evlәr kimi,
İçinә ayrılıq dolar, bilirәm...

Bir yarımçıq sevgi ölәr qapıda,
Gözlәrindә batan günәş lillәnәr...
Vә susarsan, yumarsan gözlәrini,
Başın üstә xatirәlәr yellәnәr...
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Aleksandr SOLJENİTSIN

Aleksandr İsayeviç Soljenitsın (1918-
2008) – nasir, publisist, dramaturq, şair
vә ictimai xadim. Ədәbiyyat üzrә Nobel
mükafatı laureatı (1970). 

Kislovodskda doğulub, Rostov-Donda
böyüyüb. Rostov Universitetinin fizika-
riyaziyyat fakültәsini bitirdikdәn sonra
Moskvada Fәlsәfә vә Tarix İnstitutuna
daxil olub. 1943-cü ildә müharibәyә
gedib, ordenlәrlә tәltif edilib. 1945-ci ildә antisovet ovqata görә
hәbs vә sürgünlә cәzalandırılıb. Azadlığa çıxandan sonra Vladimir
vilayәtindә kәnd mәktәbinin müәllimi işlәyib. 1957-ci ildә bәraәt
alıb.

Dәrc edilәn ilk әsәrlәri – “İvan Denisoviçin bir günü” hekayәsi
vә “Novıy mir” jurnalında çıxmış “Matryonanın ocağı” povesti
sensasiya kimi qarşılanıb. Bununla da QULAQ mövzusu ik dәfә
әdәbiyyata yol tapıb. Tezliklә әsәrlәrinin çapı әngәllәnib vә
Soljenitsın “sovet sistemini tәnqid etdiyinә, yaradıcılığı
özbaşınalıqla çap olunduğuna görә” SSRİ-dәn qovulub. Vәtәninә
yalnız 1994-cü ildә qayıda bilib.

Soljenitsının bütün önәmli әsәrlәri – irimiqyaslı “әdәbi
araşdırma tәcrübәsi” sayılan “QULAQ arxipelaqı” da, “Dövrәdә
birinci”, “Xәrçәng korpusu” romanları da, rus inqilabının mәnәvi
köklәrindәn bәhs edәn möhtәşәm “Qırmızı çarx” epopeyası da,
yaddaş-gündәlik mәzmunlu nәsr nümunәlәri vә filoloji oçerklәri dә
әdәbi-ictimai hadisәlәrә çevrilib. 

Onun kitablarında XX әsr Rusiyasının özünәxas tarixi
konsepsiyası әksini tapıb. Soljenitsının yaradıcılığı rus milli xarak-
terinin taleyüklü mәqamlardakı tәzahürlәrini vә totalitarizmin
mahiyyәtini dolğun ehtiva edir. 

Ədibin mәşhur miniatür yazılar silsilәsi olan “Xırdacalar”dan
bir neçә esseni oxuculara tәqdim edirik.
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QARA ŞAM 

Nə qəribə ağacdır! Çox rast gəlirik onunkimilərə: nə çox iynəyarpaq!
Həmin fəsilədəndirmi, yəni? Amma yox. Payız gələndə yaxındakı enli-
yarpaqlar xəzana düşür, elə bil hamısı ölür. Onda – qədərə şərik
olaraqmı,“Sizi belə qoymaram! Bizimkilər mənsiz də rahatca duruş
gətirər” deyərəkmi? – o da tökür yarpaqlarını. Həm də xoşluqla,
şadyanalıqla – günəş şüalarında bərq vuraraq.

Deyək ki, qəlbi, özəyi kövrəkdir? Yenə də yox: onun oduncağı hər
ağacdan möhkəmdir, hər balta batmaz ona, qaldırıb aparmaq da
müşküldür, suda qalsa, çürüməz, bərkiyib daş kimi sərt olar.

Ancaq hər il, həlim istilər gözlənilməz hədiyyə kimi qayıdanda – öm-
rümüzün bir il də uzandığını və yenə yaşıllaşmağın mümkünlüyünü o da
duyanda – yupyumşaq iynəciklərilə təzədən dönüb özününkülərə
qoşulur.

Bax bu cür olan insanlar da var.

İLDIRIM

Yalnız kitablardan oxumuş, özüm heç vaxt görməmişdim şimşəyin
ağacları necə paraladığını.

Axır ki, gördüm. Günün günortasında qopan fırtına zamanı şimşək
çaxaraq sarı-qızılı parıltısı ilə pəncərələrimizdə bərq vurdu, elə həmin
an, bircə saniyə də ləngimədən, ildırım düşdü: evdən iki yüz-üç yüz
addım aralı – artıq olmazdı.

Fırtına ötüb keçdi. Elə də vardı: yaxına, meşəliyə düşmüşdü. Çox uca
şamların arasında şimşək elə də hündür olmayan cökəni hədəf almışdı
– bəs nəyə görə? Yuxarıdan, təpəsinin azca altından vuran şimşək,
gövdəsini üstdən-aşağı yarmış, o sağlam, özündən əmin özəyini bölüb
keçmişdi. Fəqət gücdən düşərək dibə gedib çatmamışdı – çovumuşdumu,
sönmüşdümü?.. Yalnız qarsılmış ana kötüyün yanındakı torpaq oyulmuş,
iri talaşalar əlli metr aralıyacan səpələnmişdi.

Bölünən gövdənin bir tayı qopub kənara, günahsız qonşuların
pöhrələrinin üstünə düşmüşdü. O birisi hələ bir gün də davam gətirdi:
hansı güc sayəsində? – axı eninə tamam oyularaq ortasından iri bir yarıq
açılmışdı. Sonra o da öz səmtinə aşıb, hündür bir “bacı”sının dostyana
açılmış haçasına yıxıldı.

Biz də eynən belə oluruq: vicdan əzabının zərbəsi haqladısa, içimizi
və bütün ömrümüzü boydan-boya dəlib keçir. Ondan sonra kim ölə, kim
qala...
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UQLİÇ ZƏNGİ

Bu zəngə dair tarixçəni hansımız eşitməmişik: əcaib tərzdə cə -
zalandırılaraq dili kəsilmiş, bir qırağı qoparılmışdı ki, daha heç vaxt, bir
zəng kimi, layiq olduğu yerdən asılmasın; bu yetməzmiş kimi, qamçıyla
döyülərək, iri, ağır arabada iki min verst (1.06 kilometrə bərabər məsafə
ölçüsü – tərc.) uzağa, Tobolska sürgün olunmuşdu və bütün o uzaq yol
boyu həmin lənət yükünü atlar yox, cəzalandırılmış uqliçlilər – hakim
şəxsin qanlı qətlinə (balaca çarzadənin ölümünə) görə artıq edam
edilmiş, ya da şəhərdə baş verənləri öz bildikləri kimi danışmasınlar
deyə dili kəsilmiş iki yüz nəfəri çıxmaq şərtilə – dartıb aparmışdılar.

Sibirdən qayıdanbaş mən o cəzalı zəngin üç yüz il – ta əfv edilib geri
qaytarılanacan – məhkumluq çəkdiyi Tobolsk Kremlindəki yalqız qüllədə
boş qalan yerini görmüşdüm. İndi isə Uqliçdə, Qana bələnmiş Dmitri
məbədindəyəm. Və boyu adamın qurşağına ancaq çatsa da, iyirmi pud
ağırlığı olan həmin zəng öz fəxri yerindən asılıb. Tunc gövdəsi
keşməkeşlər üzündən bozarıb. Çəkici havada hərəkətsiz qalıb. Onu çəkib
vurmağımı təklif edirlər.

Vururam – bircə dəfə. Məbəddə, cürbəcür mübhəm mənaları
qovuşduraraq qədimlərdən bizə – bu dəlitərsinə, qərarsız, bulanıq ruh-
lara ötürən əsrarəngiz bir uğultu qopur. Tək bircə toxunuşdur, yarım
dəqiqə çəksə də, sədası tam bir dəqiqəyə yayılır, yavaş-yavaş, əzəmətlə
səngiyir, ta susuncaya qədər də o gözəl, çoxçalarlı səslənişini itirmir.
Əcdadımız metalların sirrinə vaqif imiş.

Çarzadənin doğrandığı bilinəndən bir neçə dəqiqə sonra baş kilsənin
zəngçisi özünü qülləyə çatdıraraq qapını içəridən bağlayır, bədxahların
“döy-sındır”ına rəğmən, orada qalıb müsibət zəngini çaldıqca çalır. Uqliç
əhlinin fəryad-fəğanı göyə yüksəlir: çünki o zəng bütün Rus diyarını
gözləyən təhlükədən xəbər verirdi.

O dalğalanan zəng sədaları – böyük Fəlakətin carçısı – Birinci
Qarışıqlığın ayaq səsləri idi. İndi mənə də nəsib oldu bu: haradasa alt-
dan-altdan baş qaldıran Üçüncü Qarışıqlığın həyəcan zəngini çaldım.
Müqayisədən necə yayınasan: xalqın bəsirətli həyəcanı hakimiyyətin və
basılmaz əyanların önündə miskin bir maneədir yalnız – ha dörd yüz il
əvvəl, ha indi.

QOCALMAQ

Ölümün dəhşəti barədə çox yazılıb, amma zorakılıqla olmadığı
təqdirdə, o, tam təbii bir mərhələdir.
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Düşərgədəki (sürgün yeri, həbs düşərgəsi nəzərdə tutulur – tərc.) bir
yunan şair gəlir xatirimə: “işi bitmişdi” artıq, yaşı isə otuz ancaq olardı.
Di gəl ölümqabağı onun həlim-hüznlü təbəssümündə qorxudan əsər yox
idi. Heyrət bürümüşdü məni. O isə: “Ölüm gəlməzdən qabaq içimizdə bir
hazırlıq baş verir, – dedi. – Biz ona qədər yetişmiş oluruq. Və heç də
qorxu lu gəlmir artıq”.

Cəmi bir il keçdi, otuz dörd yaşımda mən özüm də bu təcrübəni
yaşadım. Aybaay, həftəbəhəftə ölümə meyillənərək, ona öyrəşərək, öz
hazırlığım, təmkinim sayəsində mən bədənimi qabaqlamışdım.

Əgər yaşımız artdıqca tədricən ölümə yaxınlaşırıqsa, hər şey son
dərəcə asan və aydın şəkil alır. Qocalıq heç də Tanrı cəzası deyil, o özü
də bir nemətdir və xoş olan cilvələri var.

Bərkiyib şəxsiyyətə çevrilməkdə olan uşaqların hay-küyünü seyr
etmək xoşdur. Öz qüvvənin azalması da xoş gələ bilər, tutuşdurarsan ki,
gör əvvəllər necəymişəm – kötük kimi. Günboyu işə davamın qalmır,
şüurundakı qısa fasilə də şirin olur və sutkadakı ikinci, yaxud üçüncü
“səhər”ə ayılmaq da bir başqa hədiyyədir. Bir də ruhani həzz var:
yeməyini azaldırsan, ləzzətdə həddi aşmaq istəmirsən – hələ sağ ikən
madiyyatın fövqünə yüksəlirsən. 

Yazqabağı, hələ də qarla örtülü meşədə arıquşular civildəşir: doyunca
dinləyirsən, bir daha eşitməkdən tezliklə məhrum olacağın üçün o səslər
ikiqat şirin gəlir indi! Hələ xatirələr – necə də ələdüşməz bir xəzinədir;
gənclik ondan məhrumdur, hamısı, istisnasız, sənindir ancaq; onlar
hissə-hissə canlanaraq, yavaş-yavaş, gecəni gündüzə, gündüzü də gecəyə
qataraq, hər gün sənə qonaq gəlir.

Ağlıbaşında qocalmaq aşağıya deyil, yuxarıya aparan bir yoldur. Aclıq
içində, soyuqda keçən qocalıq nəsib etmə bircə, İlahi. Biz o halda
neçələrini tərk etmişik, neçələrini...

ZƏNG QÜLLƏSİ

Bizim hələ tam batmayan Rusiyamızı bir nəzərdə, bircə baxışla
görmək istəyəniniz varsa, Kalyazindəki zəng qülləsinə tamaşa etmək
fürsətini əldən verməsin.

O zəng qülləsi bir ticarət şəhərinin ortasında, baş kilsənin yaxınında,
iki mərtəbəli tacir mülklərinin sıralandığı küçələri qovuşduran meydan -
da idi. Və o zamanlar heç bir öncəgörən əvvəldən deyə bilməzdi ki, ta -
tar ların da, polyakların da talanlarına uğramış, özünün səkkizinci
əs rində olan bu şəhərin üçdə ikiyə qədəri – dərəbəyçi hakimiyyətin ca -
hi lanə iradəsi üzündən – Volqada qərq olacaq: ikinci bənd bütünlüklə
qo ruya bilərdisə də, bolşeviklər onu qurmağa xəsislik ediblər. (Mə lum -
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dur! Qabarma oldu, hər şey batıb getdi). Bu gün isə, sahil xəttində da -
yan san, onlarla sajen (dənizçilikdə 183 santimetrə bərabər tutulan ölçü
vahidi – tərc.) dərinliyə qərq olaraq əsir qalmış bu Kiteji və ya Atlantidanı
o dibsiz çökəklikdən qaldırmaq heç təsəvvürünə də gəlməz.

Qərq olmuş şəhərin o hündür zəng qülləsi qalıb ancaq. Baş kilsəni
partladıblar, gələcəyimizi qurmaq naminə kərpic-kərpic daşıyıblar, zəng
qülləsini dağıtmağa isə macal tapmayıblar, hətta heç toxunmayıblar,
sanki yasaqlanıbmış. 

Ağ kərpicdən, ustalıqla hörülmüş, dörddə biri dibdə qalan və yuxarıya
doğru getdikcə daralan altıqat binası indi də suyun içindən boy
verməkdədir; son illər aşağısını qorumaq üçün ətarfına sukeçirməz bir
lay da çəkiblər, eləcə dayanıb – nə azacıq çəpləşir, nə əyilir, beş hündür
qatı, ondan sonra isə günbəzi və dirəyi ilə birgə sanki göyə millənib!
Üstəlik – bu nə möcüzə? – dirəkdəki xaç da öz yerindədir. Uzaqdan
baxanda boyu qüllənin heç yarım qatına da çatmayan iri Volqa
teploxodları dalğaları onun bəyaz divarlarına çırpır, göyərtələrindən isə,
artıq əlli il var ki, sovet adamı olan sərnişinlər boylanırlar.

Salamat qalan, amma daşqına görə tez-tələsik köçürülənlərin biçilib-
tökülmüş evləri ilə birgə daha da kədərli görünən küçələri yaralı kimi
dolaşırsan. Qondarma sahil xəttində Volqa suyunun əzəli yumşaqlığına
və saflığına köhnə bağlılıqlarını qoruyub-saxlamış kalyazinli qadınlar
paltar yaxalamaqla məşğuldurlar. Əvvəlki yaraşıqlı binalarından ötəri
izlər qalan, yarıdonuq, sındırılmış, yarımcan bir şəhərdir bura. Amma
belə viranəlikdə aldadılıb tərk edilmiş olsalar da, bu insanların
yaşamaqdan başqa yolu yoxdur. Yaşamaq – özü də burada.

Həm buralılar, həm də bu möcüzəni bircə dəfə də olsa görənlər üçün
o zəng qülləsi öz yerindədir axı! Ümidimiz kimi. Duamız kimi... Yox,
Pərvərdigar rəva bilməz Rusiyanın bütünlüklə, birdəfəlik batmasını...

XƏCALƏT

Olduqca ağrılı bir hissdir öz Vətəninə görə xəcalət çəkmək.
Elə vecsiz, sürüşkən əllərdədir Vətən, elə ağılsızcasına, acgözlüklə

idarə edirlər Onun həyatını... Dünyaya elə təkəbbürlü, məkrli, sırtıq
simalarda göstərirlər Onu... Sağlam mənəvi qida əvəzinə, elə hey çirkab
içirirlər Ona. Xalqın yaşamı elə bərbad olub, səfil həddinə salınıb, tab
gətirə bilmir.

Alçaldıcı hissdir, amansızdır. Həm də ötəri deyil bu xəcalət, hər xırda
səbəbə bənd olan gündəlik, şəxsi duyğular kimi asanca dəyişilmir. Yox,
o, davamlı, yaxandan əl çəkməyən bir əzabdır: yuxudan onunla oyanır,
günün hər saatını onunla başa vurursan, gecən də onunla düşür. Hətta
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bizi hər cür şəxsi kədərdən qurtaran ölümlə də bu xəcalətdən yayınmaq
olmur: o, həyatdakıların başı üstündə asılı qalır, axı sən də onlardansan.

Tariximizin dərinliklərini vərəqlədikcə vərəqləyir, təsəlli üçün
nümunələr arayırsan. Amma bu labüd gerçəyi də anlayırsan: elə hal olub
ki, yer üzündəki xalqlar bütünlüklə məhvə uğrayıb. Olub belə hal.

Yox, bir başqa dərin qat – vilayətlərimizin dörddə biri, yəni mənim
olduqlarım – içimi ümidlə doldurur: saf niyyətlər, yorulmaz axtarışlar,
həyat dolu, comərd ruhlu, məhrəm insanlar görmüşəm oralarda. Məgər
onlar bu məhkumiyyət səddini yara bilməzlərmi? Yararlar! Gücləri çatar
hələ.

Amma bu xəcalət elə hey başımızın üstündədir, sarı-çəhrayı zəhərli
qaz buludu kimi, ciyərlərimizi parçalayır. Hətta kənara üfləsək belə, onu
tariximizdən heç vaxt silə bilməyəcəyik.

BƏD TOXUM

Əkinçi gör nə qədər zəhmət sərf edir: taxılı bəlli vaxtacan saxlayır,
qaydasınca səpir, məhsul verənədək yaxşıca becərir. Amma alaq otları
çılğın bir əzmlə boy atır: nəinki hansısa qayğı-qulluq görmədən, əksinə
– cırnadıcı olan da burasıdır – hər cür qayğıya rəğmən. Bu məsəl də
oradan gəlir: bəd toxum torpaqda çətin məhv olar.

Mədəni bitkilər niyə həmişə zəif olur axı?
Bəşər tarixinin dərinliklərinə varıb, çox-çox qədimlərlə bugünkü günü

tutuşduranda, məyus halda boyun əyirsən: hə, deməli, dünyanın nizamı
belədir. Biz ondan kənara çıxa bilmərik əsla: nə xoşməramlı icadlarla, nə
də dünyəvi layihələrlə. Ta bəşərin sonunacan.

Və hər bir canlının ixtiyarında bunlar var yalnız: öz əməli və öz ruhu.

SƏHƏR

Gecə ərzində ruhumuz nələr yaşayır? Sən yuxuya gedib tərpənmədən
uyuyarkən ruhun sanki azadlığa çıxır, bədənindən ayrılaraq hansısa saf
mühitlərdən keçir, ötən gün və hətta uzun illər boyu ona hopmuş, ya da
ondan sallaşmış bütün gərəksiz şeylərdən arınır. Və ilkin qar bəyazlığı
ilə geri dönür. Beləliklə, səndə son dərəcə sakit, dumduru səhər ovqatı
yaradır.

Nə düşünürsən o dəqiqələrdə?! Elə bilirsən, indicə hansısa göz lə nil -
məz bir aydınlanma sayəsində nəyisə dərk edəcəksən – halbuki onu...
hələ... heç vaxt...

Donub qalırsan. Sanki elə bu an – indiyədək daxilən duymadığın, sez -
mə di yin – nəsə cücərib baş qaldıracaq içərində. Az qala nəfəs dərmədən
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o pak cücərtiyə – dirilik suyunun hamar səthindən indi-indi boy ver mək -
də olan bəyaz zanbağın üst ləçəyinə üz tutub səslənirsən.

Səadətlə doludur bu anlar! Sən özündən də yüksəkdəsən. Hansısa
misilsiz bir məqamı kəşf edə, qərara bağlaya, qurub-qoşa bilərsən – təki
tərpətməyəsən, təki öz içindəki o gölün sakitliyini pozmayasan...

Ancaq tezliklə nəsə bir şey mütləq onu çalxalayır, o həssas hamarlığa
xələl gətirir: bəzən özgəsinin hərəkəti, sözü olur bu, bəzən də elə öz cılız
düşüncən. Və sehr itir. O möhtəşəm paklıq, o göl qeybə çəkilir. Və bütün
gün nə qədər cəhd etsən də, onu yerinə qaytara bilmirsən.

Heç hər səhər də elə olmur.

PƏRDƏ

Ürək xəstəliyi həyatımızın obrazı kimidir – gedişatı tam qaranlıqdır
və öləcəyimiz günü bilmirik: ola bilsin, bir addımlıqdadır, ola da bilsin,
hələ çox var.

İçindəki şiş amansızcasına böyüyəndə – əgər özünü aldatmasan – o
qorxunc müddəti hesablaya bilərsən. Ürək xəstəliyində isə bəzən turp
kimi görünürsən, sanki həyatın tükdən asılı deyil, elə bil heç nəyin yox-
dur.

Cahillik mübarək haldır. Nəcib bir töhfədir.
Kəskin mərhələdə isə ürək xəstəliyi ölümə məhkumlar kamerasında

qalmaq kimidir. Hər axşam qulağın səsdə olur: Addım səsləri eşidilmir
ki? Mənim dalımcamı gəliblər? 

Əvəzində, hər səhərin böyük lütf, sonsuz rahatlıq deməkdir: budur,
Pərvərdigar mənə daha bir bütöv gün bəxş etdi. 

Tək bircə gündə nələr yaşamaq, nələr etmək olar!

ALAQARANLIQDA

Bizim Cənubda geniş yayılmış Alaqaranlıq mərasimlərini yaxşı xa tır -
la yıram. İnqilabdan əvvəlki dövrdən keçib gələn bu adət, bəlkə də, Və -
tən daş müharibəsinin çətin və qorxulu illərində daha da
möh kəmlənmişdi. Amma əvvəllər də mövcud olubmuş. Cənub ala qa ran -
lı ğın da aylarla sürən ilıq havalar ona meyil yaratmışdı, bəlkə? Bir çox la -
rın da isə ərincəklik: əlilampalı yeriməmək istəyi. İşıqgözü, nə iş vardısa,
gö rər, heyvanları yan-yön edər, ancaq yatağa uzanmağa da çox me yil -
lənməzdilər. Bayıra çıxıb evin kürsülüyündə, küçədəki, yaxud həyətdəki
oturacaqlarda əyləşər, ya da eləcə otaqda oturardılar, pəncərələr açıq da
qalsa, işıq yanmadığından, cücülər uçuşub gəlməzdi. Sakitcə əyləşərdilər
– bir, iki, üç saat – xəyala dalmış kimi. Uzun-uzadı susardılar.
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Dinən olanda da astadan, ehmal, aramla danışardı. Nədənsə o söh -
bətlər zamanı kimsədə mübahisəyə girişmək, acı tənələr vurmaq, dava-
dalaş salmaq azarı baş qaldırmazdı. Güclə seçilən, sonra heç görünməyən
simalarında – elə səslərində də – nədənsə bizə yad gələn, illər uzunu tuta
bilmədiyimiz bir doğmalıq sezilərdi. 

Onların hamısını – bizim əsla duymadığımız – eyni bir hiss bürüyərdi;
qaralmış gecə səmasından ahəstəcə enib havaya qarışaraq pəncərədən
içəriyə axan, gündüzün qarğaşasında fərqinə varılmayan o hiss həyatın
dərin ciddiyyəti, xalis mahiyyətidir. Öhdəmizdəki tapmacanın açmasıdır o.

XORUZ BANI

Kəndlərimiz adamsızlaşıb, boşalıb öləzidikcə, xoruzların günortalar
səs-səsə verib banlaşmasını unutmağa başladıq, bunu heç eşitməmiş
nəsillər də var. Yayın günü həyətlərdən-həyətlərə, küçədən-küçəyə
yayılan o ötkəm, nikbin xor heyrət doğurur.

Ruha bunca sakitlik gətirən çox az şey var. Əsla xaric səs qarışmayan
o aydın, gur, şəhd-şirəli, qüdrətli nəğmə bizə anladır ki, bütün bu mahala
mübarək bir əmin-amanlıq, mütləq rahatlıq hakimdir və günümüzə
qədər belə gəlibsə, bundan sonra niyə də belə getməsin? Öz xeyirxah
əməllərinizlə məşğul olun!

Baxın, hardasa yaxınlıqda adlı-sanlı cəngavərə bənzəyən al-qırmızı
pipikli ağ-narıncı bir xoruz qürurla dolaşır. Dünya vecinə deyil.

Biz də belə olaydıq.

GECƏ DÜŞÜNCƏLƏRİ

Düşərgədə belə idi: gün boyu əhədin kəsilirdi, elə başını saman
yastığa qoyan kimi, eşidirdin: “Qal-xı-ın!” O halda nə gecə düşüncəsi...

İndiki girdabsayağı, əsəbi, təlatümlü həyatda isə düşüncələrin yetişib-
oturuşması, gün ərzində fürsət olmur deyə, sonraya qalır. Gecə isə onlar
– istəyinə çatmaq üçün – geri dönürlər. 

Şüurundakı pərdə lap azacıq yırtılan kimi, bir-birinə macal vermədən
axışıb, tökülüşüb sənin yorğun-əzgin zehninə doluşurlar. Bəzisi – daha
amansız, quduz olan isə digərlərini bir çimdik qədər qabaqlayır.

Sənin dəyanətin, ləyaqətin isə bu çovğunlara boyun əyməkdə deyil, o
qa ra-qura axına hakim olmağında və onu sağlam məcraya yö nəlt mə yin -
də dir.

Yardım çubuğu uzadan bir – hətta daha çox – düşüncə hər zaman
tapılar: partlayışı əngəlləmək üçün nüvə reaktorunun içinə qalın
çubuqlar yeridildiyi kimi. Təki elə bir çubuq keçə əlinə, İlahi qurtuluş
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dəyənəyini tapa biləsən, hətta qabaqcadan duyuq düşüb ondan
yapışasan.

Ruhun və zehnin saflaşdıqda həmin çovğunlar çəkilib gedir,
yuxusuzluğun səksəkəli boşluğunu xoş, dolğun düşüncələr tutur: məgər
gündüzün qarğaşasında ələ düşərmi onlar?

Var olsun yuxusuzluq: onun sayəsində ən müşkül iş də həllini tapır.
Özünə hakim olursan.

ÖLÜLƏRİN ANILMASI

Bu, sağlığında müqəddəsləşən insanların müdrik vəsiyyətidir bizə.
Onun mənasını çılğın gənclik çağında – yaxınlar, doğmalar, dostlar

ətrafımızda ikən anlaya bilmirik. Amma illər keçir.
Valideynlərimiz gediblər artıq, yaşıdlarımız da gedirlər. Hara gedirlər?

Görünür, ağlasığmaz, dərkedilməz məqamdır bu, bizlik deyil. Ancaq
labüd bir aydınlatma ilə agah edir bizi, işarə verir ki, xeyr, onlar yoxa
çıxmayıblar.

Və həyatımız boyu daha bu barədə heç nə öyrənə bilmirik. Ölənlərin
ruhuna etdiyimiz dualar isə – bizi onlara, onları da bizə bağlayan –
gözəgörünməz, kainat miqyasında olsa, son dərəcə yaxın bir tağ ucaldır.
Hə, budur onlar – az qala toxunacağıq da. Həm yaddırlar, həm də əvvəlki
kimi tanış gəlirlər. Amma yaşca bizdən geridə qalıblar: bir vaxt yaşlı olan
bəziləri indi cavan görünürlər.

Diqqətini cəmləsən, hətta onların rəyini, çağırışını,
xəbərdarlığını bir nəfəs kimi duya da bilərsən.
Əvəzində onlara – nəyəsə yaramaq ümidi ilə –
özünün bu dünyaya xas hərarətini çatdırarsan... Bir
də – görüşmək vədini.

Tərcümə edən: Seyfəddin HÜSEYNLİ 

Yeni tәrcümәlәr178



Türkün 
böyük oğlu

Q azax-Azərbaycan ədəbi əlaqələrindən söhbət düşdükdə, ilk
növbədə, üç böyük yazıçının adı diqqət mərkəzində dayanır:

Abay Kunanbayev, Muxtar Auezov və bir də Azərbaycan ictimai, siyasi,
mədəni və ədəbi mühiti ilə ömrünü bağlamış, onun uğurlarına sevinib,
uğursuzluqlarına narahat olan Oljas Süleymenov. Bu böyük türk oğlu, hər
şeydən öncə, Azərbaycan mədəniyyəti və ədəbiyyatının bilici lə rin dən,
onun ən yorulmaz təbliqatçılarından olmuşdur. Bəlkə də son 50 ilə yaxın
bir zaman kəsiyində Azərbaycanla bu qədər sıx və intensiv əlaqələr
qurmuş digər bir qazax, bəlkə də türk sənətkarı tapmaq mümkün deyildir.
Oljas Süleymenov adı hələ 1975-ci ildən Azərbaycanda məlum olmuşdur.
Həmin vaxt ölkəmizə səfər etmiş bu böyük şəxsiyyət yaddaşlara həkk
olunmuş və elə həmin ildə o, Azərbaycan SSR Ali Soveti Rəyasət Heyətinin
Fəxri fərmanı ilə təlif olunmuşdur. Oljas Süleymenov 1981-ci ildə böyük
Azərbaycan mutəfəkkiri Nizami Gəncəvinin 840 illik yubileyində iştirak
etdiyi zaman aşağıdakıları qeyd etmişdir: “Təq di rə la yiqdir ki, ölkənin və
planetin indiki narahat bir dövründə, bəşər sivilizasiyasının taleyi həll
edildiyi bir zamanda Azərbaycan Respublikası və bizim ölkə dünyanı lərzə
gətirən hər hansı bir sərkərdənin yox, özünün yaratdığı söz birləşmələri
ilə insanlarda “xeyirxahlıq hisslərini” oyadan, onların içində əmin-amanlıq
aşılayan bir insanın adını və əməllərini yada salırlar.

...Mənimçün bu yubiley həm də Azərbaycanda və Bakıda bir də ola
bilmək imkanıdır. Mən sizin diyarı sevirəm, burada mənim çoxlu dostlarım
var. Mən çoxdan onların fəaliyyətini izləyir və bununla sanki sizin
respublikanın yeni taleyində iştirak edirəm...”.

Bundan sonra Oljas Süleymenovun Azərbaycanla daim sıx əlaqələri
mövcud olmuşdur. Onun “Az i Ya”sından sonra diqqət mərkəzinə düşən
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əsərləri sırasında Qorqud və Koroğlu lekseminin öyrənilməsi ilə bağlı
həyata keçirdiyi elmi işləmələr, qədim əfsanə və onların mifik süjetləri ilə
bağlı məqamlar daim aktual olmuşdur.

Oljas Süleymenov Azərbaycanı qəlbən sevən nəhəng söz sər raf la rın -
dan biridir. Elmira Axundovanın “Heydər Əliyev. Şəxsiyyət və zaman” ki -
ta bına yazdığı ön sözdə böyük yazıçı bunları dilə gətirmişdi: “Azər baycanda
olarkən gördüklərimi dünyadakı inkişaf standartlarını ötüb keçən
rəqəmlərlə tutuşduraraq əmin olaram ki, Ustadın vəsiyyəti İlham Əliyev
komandası tərəfindən ardıcıllıqla yerinə yetirilir... hər bir ye ni istehsalat
bərpa gücünü yaxınlaşdırır”. H.Əliyevin özü ilə bağlı isə o, aşağıdakıları
yazırdı: “İyirminci əsrin heç bir görkəmli şəxsiyyətinə iyir mi birinci
yüzillikdə də böyüklük mərtəbəsində qalmaq müyəssər olma mışdır.

Bu, yalnız o şəxsiyyətlərə nəsib olmuşdur ki, vaxtı ilə müxtəlif orqanları
vahid orqanizmdə birləşdirən sinir, qan damarları kimi xalqlar arasında
ilgilər, “keçid dövrü”ndə qırılan çağlarda, zəka ucalığını, iradə, xarakter
qüdrətini saxlamış və faciəvi şəkildə parçalanan məkan və zamanların
“yarımçıqlarını” birləşdirməyə çalışmışlar. Avrasiyada belə şəxsiyyətlər
çox az idi. Odur ki, birincilər sırasında Heydər Əliyevin – (parçalanmış)
zəmanəmizin qəhrəmanının adını çəkməyə haqqımız var. ...SSRİ dağılan -
dan sonra inqilabi dəyişikliklər baş vermiş respublikalarda kapitan
kürsüsündə və sükan arxasında tərcübəli başçılar əvəzinə siyasi “yun -
qa”lar yer tutduqları halda dağılma reaksiyası davam etdi. Gürcüstan,
Moldova, Tacikistan, Azərbaycan... 1993-cü ildə xalq tərcübəli Heydər
Əliyevi çağırmasaydı, hər şey daha dəhsətli sonluqla nəticələnə bilərdi.

Onun on illik pezidentliyi dövründə Azərbaycan ayağı qalxdı, iqtisadi
baxımdan möhkəmləndi. Dünyada gənc dövlətin çətinliklərini anlamış
tərəfdarlarını qazandı. Yaxud O.Süleymenov deyirdi: “Böyük siyasətçi və
ictimai xadim Heydər Əliyevi ata qədər sevmiş, fəaliyyətini həmişə
qiymətləndirmişəm”.

Oljas Süleymenovun Azərbaycan şair və yazıçılarına da rəğbəti böyük
olmuşdur. O, Rəsul Rzanı novator şair kimi dəyərləndirmış, həm də
özünün fundamental “Az i Ya” kitabında ondan sitat gətirdiyini qeyd
etmişdir. Bəxtiyar Vahabzadənin milli ruhlu poeziyasına vurğunluğunu
gizlətməmişdir. Təxminən Abay Kunanbayevlə eyni dövrdə yaşamış Mirzə
Ələkbər Sabiri ondan ayırmadığını, Şərq poeziyasının ən qədim qolu kimi
Azərbaycan şeirinin lirik xüsusiyyətlərinə, Nizami, Füzuli, Mirzə Fətəli
Axundzadə, Əli bəy Hüseynzadə kimi böyük şəxsiyyətlər bəxş etmiş
Azərbaycan xalqına vurğunluğunu böyük fəxarətlə bildirmişdir.

Oljas Süleymenov kitabdan daha çox gen yaddasına arxayın olub,
fəhminin onu aldatmadığına, göz yaddaşının isə itiliyinə inandığını qeyd
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etmişdir. Heç şübhəsiz ki, onu belə düşünməyə sövq edən əsaslar da az
deyildi. O, qeyd edirdi ki, cavanlıq dövründə Sibirdə, Uralda hansı dağın,
çayın, kəndin adına diqqət yetirirdi, oradan əski türk düşüncəsinin, adının
çıxdığını söyləyirdi. Fikirlərində israrlı olduğuna toponimlərin yardımçı
olduğunu qeyd edərək Lev Qumilyovun oğlu Nikolay Qumilyovun türklər
barədə məqalə və materiallarını oxuduqda yanılmadığını yəqin etmişdi.
Onun türklərlə, onların qədim etnos olması ilə bağlı təsəvvürlərinin
dərinləşməsində Lev Qumilyov və Nikolay Qumilyovun əsərlərinin böyük
təsiri olduğunu etiraf edirdi. Ümumiyyətlə, qeyd etmək yerinə düşər ki,
Oljas Süleymenovun nəzərlərinin itiliyi, türk tarixinin qədimliyinə inam
lap yeniyetməlikdən və gənclik dövründən başlamışdı. Hələ tələbə ikən
sovet tarixinin yanlışlığını hiss edərkən o, bilirdi ki, o tipli yanaşmalar heç
də əksər alimlərin dünyagörüşünün məhdudluğundan yox, siyasi rejimin
qadağaları ilə bağlı irəli gəldiyindən ortaya atılırdı. Eyni zamanda onu da
bilirdi ki, türklərin tarixinin qədimliyini və yenilməzliyini dilə gətirən
alimlərin “hədiyyəsi” zindanlar, məhrumiyyətlər, sürgünlər, depor-
tasiyalar və repressiyalar olurdu. Çünki SSRİ xalqların həbsxanasına
çevrilmişdi. 70-ci illərdə “Az i Ya” əsəri ilə bağlı ona qarşı əsassız ittihamlar
irəli sürülsə də, Oljas Moskvada 50-yə yaxın akademikin qarşısında
həqiqəti söyləmiş və heç kimdən çəkinməmişdir. Bu zaman onun burada
ən böyük “günahı” haqqı söyləməkdən ibarət olmuşdur. Eyni zamanda
həmin vaxtlarda Oljasın qarşısında həmin müzakirələrdə heç kimin
tablaması da mümkün olmamışdı. “İqor polku haqqında dastan”ı bütün
tərəflərdən təhlil edən Oljas əsərin mətnində türk etnonimlərinin,
toponimlərinin üstünlük təşkil etdiyini və türklərin çöl mədəniyyəti və
dövlətçilik ənənələri ilə bağlı tarixin yaddaşına belə səriştəli ekskursu
sovet funksionerlərini və ideoloqlarını razı salmamışdı. Əslində, böyük
alim-akademiklər ordusu onun arqumentləri qarşısında tablaya
bilməmişdi. Oljasın əsaslandırmaları o qədər müfəssəl və məntiqə
söykənən olmuşdur ki, ona qarşı arqumentlərlə çıxa bilmədiklərindən,
ünvanına mərkəzi qəzetlərdə – “Pravda”, “İzvestiya” və “Literaturnaya
qazeta” vasitəsi ilə təhqiredici materiallarla hücumlar etmişdilər.

Oljas Süleymenovun Azərbaycan yazıçılarından ən sıx münasibətləri
olanlardan biri Anar olmuşdur. O, Anara müraciətlə yazır: “Tanışlığımızın,
yoldaşlığımızın, dostluğumuzun, qardaşlığımızın onillikləri ərzində bir-
biri mizi daha yaxından tanıdıq. Özümü də, dünyanı da sənin kimi
adamlarla görüşlərdən sonra daha yaxşı anladım. Sənin vasitənlə sənin
torpağına da, xalqına da daha yaxından bələd oldum. Xalqın sənin
kitablarına püskürmüş etiraflarıyla, sevincləri və bəlalarıyla, işıqlı və qarlı
səhifələriylə mənə daha da doğmalaşdın”. Elə buradaca o, Anarla 1986-
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cı ildə Moskvada keçirilən Yazıçılar qurultayında ermənilər tərəfindən
həyata keçirilmiş türk adı ilə bağlı genosidin bəzi tərəflərindən bəhs
etmişdir. Qurultayın yekunu zamanı səsvermədə Oljas Süleymenovu Səs
hesablama komissiyasının sədri, Anarı isə həmin komissiyaya üzv seçirlər.
Səslərin hesablanması zamanı bülletenlərin hamısında eyni familiyaların
pozulduğu aşkarlanır: Rəsul Həmzətov, Çingiz Aytmatov, Mustay Kərim,
Qaysın Quliyev. Bu isə o demək idi ki, siyahının az qala üçdə biri
pozulubmuş. Bütün Azərbaycan, qazax, türkmən, tatar, başqurd, qırğız,
özbək, Dağıstan, çeçen, inquş, qaraçay, tacik, qaraqalpaq, yəni müsəlman
yazıçılarının familiyaları istisnasız. Oljas yazır ki, hansısa nümayəndələr
gizli səsvermədən istifadə edib, belə total hesablarla genosid icra
etmişdilər. Bu zaman Anar Oljas Süleymenova yaxınlasıb, bunu
ermənilərin etdiklərini bildirir. Və komissiyanın başqa bir üzvünün eynən
bu cür bülleteni göstərdiyini deyir. Beləliklə, bu sayaq 10-dan artıq bül-
leten üzə çıxır. Qurultayın tərkibini yoxladıqda bülletenlərin sayı doğrudan
da erməni nümayəndələrinin sayı qədər olur. Oljas Süleymenov daha
sonra yazır ki, qurultayın devizi “Ədəbiyyatların dostluğu – Xalqların
dostluğu” olduğu halda ermənilərin digər türk xalqları nümayəndələrinə
qarşı münasibətlərinin niyə belə olduğunu əvvəl anlamayıb, on beş-iyirmi
səsin qurultayın qərarlarına təsir edə bilməyəcəyini bilsə də, onun bu
hərəkətin özünü “Qorbaçov qripi” kimi dəyərləndirməsinə əsas verirdi.
Məhz bu qrip də dövlət immunitetini sarsıtmaqla az sonra belə sətəlcəm
xəstəliyinə tutulanlar xalqları bir-birinin üstünə qaldırdı və ölkəni dağıtdı.
Oljas Süleymenov yaxşı bilirdi ki, bir xalqın faciəsi başqa xalqı xoşbəxt edə
bilməz. Tarixin yaddaşında belə həqiqətlər çoxdan daşlaşıb və bunu
yazıçılar daha yaxşı bilirlər. Böyük yazıçı bunu da yaxşı bilirdi ki, savaşlar
müharibələrə yol açır. Odur ki, O.Süleymenov Anara müraciətlə deyir ki,
atalarımız (yəni Rəsul Rza və Ömər Süleymenov) heç zaman “Ya mən, ya
sən”, “Ya biz, ya onlar” kimi yanaşmalara üstünlük verməyib, əksinə, belə
fikirdə bulunanları tərbiyə etməyə çalışıblar. Onların fikrində “Ya mən, ya
sən”, “Ya biz, ya onlar”, “Həm mən, həm o”, “Həm biz, həm siz” şəklində
ortada dayanıb.

Sonra Oljas Süleymenov həmin qurultaydan 20 il keçdiyi bir dövrü
xatırlayaraq həm də qeyd edir ki, daha bizim insanların təfəkküründə çox
şey dəyişib, yeni terminlər ortaya çıxıb – “azadlıq”, “müstəqillik”,
“demokratiya” kimi istilahlar indi tamamilə başqa cür dərk olunmaqdadır.
Cəmiyyət, müstəqillik kimi anlamları qarşılıqlı əlaqə şəklində dərk edən
Oljas Anara müraciət etməklə Anar adının başqa nəcib assosiasiyalardan
fərqini də göstərməyi zəruri hesab edirdi. Buna görə də Anara “Sonuncu
dəvənin yükü daha ağır olur” zərb-məsəlini xatırlatmaqla söyləyib ki,
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uzaqlaşan karvandan düşən yükləri də, sonuncu dəvəyə yükləyiblər. Və
daha sonra ona “Anar, səninlə biz hələ çox belə yükləri qaldırmalı olacağıq
– keçib gedən nəsillər karvanından düşüb qalan yükləri biz qaldıracağıq.
Bizim vəzifəmiz xalqlarımızın yaşaması üçün təbiətin “həm sən, həm
mən” qanununa riayət etmək üçün bu yükü daşımaqdır”.

Oljas Süleymenov Azərbaycan mədəniyyətinin, incəsənətinin
uğurlarına heyrətamizliklə yanaşırdı. Eyni zamanda o, özü üzərində
Azərbaycan hökumətinin qayğısını daim hiss etdiyini də, insanların ona
isti münasibətini də yaxşı bildiyini söyləyirdi. Bununla belə, onun belə bir
devizi maraqlıdır: “Yazmaq! Dayanmadan yazmaq! Nə qədər çətin olsa
da, yazmaq! Kitabın ulduzunun yenidən doğmasını gözləmədən yazmaq!
Bütün inkişaf edən dünyanı, həyatı, bəşəriyyəti sözə çevirmək!”.

Qeyd etdiyimiz kimi, Oljas Süleymenov Azərbaycanın, xalqımızın,
mədəniyyətimizin, ədəbiyyatımızın, vətənimizin yaxın dostu olmuşdur.
O, Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin Fəxri üzvüdür. Və bundan qürur
duyduğunu bu gün də fəxarətlə dilə gətirməkdədir. 

2014-cü ildə Yazıçılar Birliyinin 80 illik yübileyinin keçirilməsi ilə bağlı
bu mərasimdə iştirak etməkdən qurür düyduğunu, son dərəcə məmnun
olduğunu da gözlətməmişdi. Maraqlıdır ki, son onilliklərdə Oljas Süley-
menovla həmsöhbət olmaq istəyən bütün jurnalistlər, sənət adamları
daim ona kitabın taleyi ilə bağlı suallar vermişlər. O isə cavabında
oxumağın və yazmağın alternativinin olmadığını söyləmişdi. Və o, bu
məsələni birbaşa mədəniyyətlə bağlayırdı. Və söyləyirdi ki, mədəniyyət
təkcə mahnı və rəqsdən ibarət deyil. Mədəniyyət insanın cəmiyyətdə
yaşam sənətidir. Mədəniyyət yaşamaq sənətidir... Ədəbi və elmi
yaradıcılığı siyasətlə bir araya necə gətirmək olar? – sualına isə o, belə
cavab vermişdi: “Axşama qədər dövlət üçün, gecələr isə bəşəriyyət üçün
çalışıram”.

Oljas Süleymenov daim Azərbaycan ictimaiyyəti, media nüma yən də -
lə ri və oxucularla sıx əlaqə saxlamaqdadır. Hər dəfə Azərbaycana təşrif
bu yurduğu vaxt onun yaradıcı ziyalılarla “Yazıçıyla dialoq” layihələri çər -
çi vəsində görüşləri baş tuturdu. Belə görüşlərdə böyük şair, dilçi, ictimai,
si yasi xadim insanları narahat edən məsələlərlə bağlı öz müşahidlərini
ortaya qoyurdu. 

Qazaxıstan və qazax xalqı üçün ağrılı məsələlərdən biri olan Se mi pa -
la tinskdə fəaliyyət göstərən “Nevada – Semey” nüvə poliqonu ilə bağlı
nüvə silahına qarşı layihənin 1991-ci ildə səmərə verdiyindən poliqonun
bağlanılmasından və az qala onun bu istiqamətdə qələbə çaldığından da
böyük qürurla danışırdı.
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Oljas Süleymenovun Azərbaycanla əlaqələri son dərəcə sıx, davamlı
və Azərbaycan ictimai-siyasi, mədəni-ədəbi proseslərində fəal ol -
duğundan, 2006-cı ildə o, “Şöhrət” ordeni, 2011-ci ildə isə yenə də Prezi-
dent İlham Əliyevin sərəncamı ilə “Dostluq” ordeni ilə təltif edilmişdir.

Onu da qeyd edək ki, hələ 1994-cu ildə Ümummilli Lider Heydər
Əliyevin təşəbbüsü ilə ilk dəfə beş türkdilli dövlətin – Azərbaycan, Türkiyə,
Qazaxıstan, Özbəkistan və Qırğızıstanın birgə iştirakı ilə Azərbaycan
mədəniyyətinin əvəzsiz incisi “Kitabi-Dədə Qorqud” eposunun 1300 illiyi
qeyd olunmuşdu. Yubiley tədbirlərində digər tanınmış mədəniyyət və
ədəbiyyat, elm və incəsənət xadimləri ilə yanaşı, Qazaxıstanın UNESCO-
da daimi nümayəndəliyinin üzvü Oljas Süleymenov da bu məclisdə bütün
yaradıcılığını türk xalqlarının qədim abidələr və onların tarixinin
öyrənilməsinə həsr etmiş böyük bir vətənpərvər kimi iştirak etmişdir. Elə
buradaca onu da bildirək ki, ondan daha öncə isə – 1993-cü ildə Bakıda
“Azərbaycan-Qazaxıstan Dostluq Cəmiyyəti” də yaradılmışdır ki, onun da
əsasını məhz Heydər Əliyev qoymuşdu. 1999-cu ildə bu Cəmiyyət
tərəfindən türk xalqlarının birliyinin inkişafına töhfə verənlər üçün ən
yüksək səviyyəli Beynəlxalq “Dədə Qorqud – Böyük Yol” adlı mükafat təsis
edilmişdir. Əgər ilk olaraq bu mükafata Heydər Əliyev və Nursultan
Nazarbayev layiq görülmüşlərsə, 2000-ci ildə bu yüksək mükafata Oljas
Süleymenovla Anar layiq görülmüşlər.

Qeyd etdiklərimiz bir daha sübut edir ki, Azər -
baycan və qazax xalqlarının ictimai-siyasi,
mədəni-ədəbi, etnogenetik, bədii-fəlsəfi
əlaqələrinin in kişafında və formalaşmasında xü-
susi rolu olmaqla, Oljas Süleymenov bu günün
özündə də bu missiyanı böyük məsuliyyət və
şərəflə davam etdirir. 

Nizami TAĞISOY
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Elxan YURDOĞLU 

ŞUŞA, VARLIĞIMA HOPMUSAN...

2022-ci ilin iyul ayının 13-15-dә Şuşada
Vaqif Poeziya Günlәrindә iştirak etmәk
hәyatımın әn unudulmaz günlәri idi 

Bu әn xoşbәxt anımdır hәyatda ömrüm boyu,
Könlüm gözәlliklәrdәn nә yorulur, nә doyur.
Dağlarının döşündәn bir ovuc bulaq suyu,
Dağlarının başından duman, çәn aparacam,
Naxçıvandan Şuşaya bir vәtәn gәtirmişәm,
Şuşadan Naxçıvana bir vәtәn aparacam.

Dostlar Şuşaya aid daş-torpaq istәyirlәr,
Bir lәçәk istәyirlәr, bir yarpaq istәyirlәr.
Naxçıvanda Şuşanı yaşamaq istәyirlәr,
Mәn dә xarıbülbülün әtrindәn aparacam –
Naxçıvandan Şuşaya bir vәtәn gәtirmişәm,
Şuşadan Naxçıvana bir vәtәn aparacam.

İlhamım at sәyirdir indi Cıdır düzündә,
Könlüm yuva qurubdur Natәvanın sözündә.
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Mәn İsa bulağının su doldurub gözündәn,
Siraba, Badamlıya әvәz, tәn aparacam,
Naxçıvandan Şuşaya bir vәtәn gәtirmişәm,
Şuşadan Naxçıvana bir vәtәn aparacam.

Dünәn Qafar Qәriblә xeyli gәzdik şәhәri,
Yada düşdü Vurğunun “Şuşa” adlı şeiri.
Acgöz baxışlarımla yığacağam hәr yeri,
Dağ-dәrә, tala-meşә, çöl-çәmәn aparacam,
Naxçıvandan Şuşaya bir vәtәn gәtirmişәm,
Şuşadan Naxçıvana bir vәtәn aparacam.

Ey Şuşa, hamı sәnә sevgimin fәrqindәdir,
Hamı bir yolla sәni görmәyin dәrdindәdir.
Gәlәndә oğlum, qızım bizi dә apar dedi,
Onlara söz vermişәm ki, hökmәn aparacam,
Naxçıvandan Şuşaya bir vәtәn gәtirmişәm,
Şuşadan Naxçıvana bir vәtәn aparacam.

Hәyәcanım da sәnsәn, duyğum da sәnsәn, Şuşa,
Nәfәsim dә sәnsәn, ruhum da sәnsәn, Şuşa.
Sevincim, sevgim, sevdam, yahu sәnsәn, Şuşa,
Varlığıma hopmusan, gedәrkәn aparacam,
Naxçıvandan Şuşaya bir vәtәn gәtirmişәm,
Şuşadan Naxçıvana bir vәtәn aparacam.

ÇOX ŞÜKÜR, GÖRÜŞDÜK, ŞUŞAM

Hüsnünә heyranlar sәf-sәf düzülür,
Burda söz ilahi qatdan süzülür.
Sevincdәn ayağım yerdәn üzülür –
qanadsız quşam,
Çox şükür Allaha, görüşdük, Şuşam.

Hәsrәtin sәhraymış – mәn suya möhtac,
Vüsalın – kölgәsi sәpsәrin ağac.
Bas mәni bağrına, qollarını aç,
laaap darıxmışam,
Çox şükür Allaha, görüşdük, Şuşam.
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Natәvan sözüyәm, Vaqif kәlmәsi,

Üzeyir notuyam, Bülbül nәğmәsi.

Sıldırım qayada әsgәr çәkmәsi

altında daşam,

Çox şükür Allaha, görüşdük, Şuşam.

Qanadı, çökmәdi bir an dizlәri,

Hәr yan әsgәrimin qeyrәt izlәri.

Sevincdәn, qürurdan doldu gözlәri,

hayqırdı paşam,

– Çox şükür Allaha, görüşdük, Şuşam.

Yoxam yoxluğunla, varam varınla,

Dağda dumanınla, bağda barınla.

Sәnlә nәfәs alan adamlarınla

bağrıbadaşam,

Çox şükür Allaha, görüşdük, Şuşam.

Şair, bu nә sevgi – әtri tәzәtәr,

Doyunca nәfәs al, könlüm, tәzәlәn.

İyirmi doqquz il sonra tәzәdәn

başlayır yaşam,

Çox şükür Allaha, görüşdük, Şuşam.

Sәpdim sözlәrimi bu xәfif yelә,

Hәdiyyә aparsın Xarıbülbülә.

Ömrümdә heç zaman sevincdәn belә

ağlamamışam...

Çox şükür Allaha, görüşdük, Şuşam.

GETMӘYӘ GÜCÜM ÇATMIR

Getmәyә gücüm çatmır,

Qalmağın da yeri yox.

Әvvәl şeirdin, indi

“Biri vardı, biri yox”…
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Sәnsiz ömür heç nәdi,

Bilirsәnmi necәdi?!

Әbәdi bir gecәdi,

Açılan sәhәri yox.

Cana әvәz olanım,

Әn doğma kәs olanım,

Mәnә nәfәs olanım,

Ölürәm, xәbәrin yox. 

YUXULARIMA TİKAN BATIR

Sәn bahalı oyuncaq, mәnsә kasıb uşağam,

Dünya küllüyә atar zәngin arzularımı.

Sәnsiz nә qazandımsa, sәnә uduzacağam –

Sevda xәyallarımı, sevgi duyğularımı.

Çoxdanın adamıyam qumarxana dünyada,

Tanışdır uduzmaqlar, alışmışam, dözәrәm.

Hamının hәr tәrәfdә әl-әlә yapışdığı

Bu dünyada mәn sәnin xәyalınla gәzәrәm.

Yağışlı gecәlәrdә küçә işıqlarının

Şeir görkәmi daha sәtirlәrә xoş gәlmәz.

Bundan sonra ayrılıq biz tәrәfә keçәndә

Zәnbili dolu gәlәr – heç vaxt әliboş gәlmәz.

Ağzı dualı quşlar, hansınıza daş atdım?!

Daşa döndü sevincim gözümün önündәcә.

Dәlicә sevgilәrdәn yetim düşәn şairәm,

Rәngli yuxularıma tikan batır hәr gecә.

Sәn bahalı oyuncaq, mәnsә kasıb uşağam,

Dünya küllüyә atar zәngin arzularımı.

Sәnsiz nә qazandımsa, sәnә uduzacağam – 

Sevda xәyallarımı, sevgi duyğularımı.
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QARĞIŞI MӘNİ TUTUR

Yazdığım şeirlәrlә könül alan cavanlar,
Qızları aldatmayın, qarğışı mәni tutur.
Yaz qoxulu qızların yay alovlu hisslәri
Payız yaşaya bilmir, qar-qışı mәni tutur.

Sevgi şeirlәrimin hәr misrası bir çiçәk,
Çiçәk misralarıma qonan güllü kәpәnәk.
Qanadı qırılırsa, bir küncә çәkilәrәk
Hıçqırıqla çiyinin atışı mәni tutur.

Bir misramda tapıbsa eşqin yolu, izini,
Öldürmәyin o qızın sevilmәk hәvәsini.
Çәkilib öz küncünә qucaqlayıb dizini,
Hıçqırıqla çiyinin atışı mәni tutur.

Qızlar sevdiyi üçün fәda edәr özünü,
Ayrılıqla, hicranla qorxutmayın gözünü.
Astaca pıçıldayıb şeirimin hәr sözünü
Gedәnin arxasınca baxışı mәni tutur.

Bir şeirimә yazılmış rәylәrdә tapışır haaa,
Gәnclәr bir misram ilә әl-әlә yapışır haaa...
Bir-birini daha çox sevmәyә çalışır haaa,
Bax o zaman xoşbәxtlik yağışı mәni tutur. 

Naxçıvan
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YÜZ İLİN
BİRİNCİLƏRİ
MÜSEYİB
ŞAHBAZOV
1898 - 02.01.1938

Dağıstanın Teymurxanşura dairəsi, Petrovsk-Portda (indiki
Dərbənd) anadan olub. Atası Əli xırda ticarətlə məşğul olub.

Müseyibin kənd məktəbində ilk təhsili bitəndə atası onu Həştərxana
gətirib. Burada realnı məktəbdə oxuyub, bədii dərnəklərdə iştirak edib,
qadağan olunmuş kitablarla və müəyyən gənclərlə tanışlıq onu inqilabi
fəallara qoşulmağa sövq edib. Hökumət təqibindən Həştərxana gedib,
Nərimanovun başçılıq etdiyi partiyanın müsəlman bölməsinə və par-
tiyaya üzv olub. Göndərişlə Moskva Qırmızı Professorlar Ədəbiyyat İns -
titutunda təhsil alıb. “Hümmət”in Həştərxan təşkilatında, Dərbənd
İnqilab Komitəsində, Cənubi Dağıstan və Tabasaran Dairə Komitəsinin
katibi işləyib. Bakıya gəlib əksinqilabi Fövqəladə Komissiyada, Gəncə
Qəza İcraiyyə Komitəsində katib olub. Bakıya arvadı Lyubov Martınona
ilə gəlib. Leyla və Svetlana adlı iki övlad böyüdüblər. Leyla Əməkdar
hüquqşünas olub. 

Müseyib Şahbazov “Yeni yol” qəzetinin redaktoru olub. Onun
təşəbbüsü ilə “Müəllimə kömək” jurnalı təsis olunub. Partiyanın XIV
qurultayının nümayəndəsi seçilib. 1923-cü ildən AKP MK-nın təbliğat-
təşviqat şöbəsinin müdiri vəzifəsində işləyib. 

1929-cu ilin iyunundan avqustun əvvəlinədək ADU-nun rektoru,
1932-1933-cü illərdə “İnqilab və mədəniyyət” jurnalının redaktoru
işləyib. 37 yaşında Xalq maarif komissarı təyin olunub. Onun səyi ilə
Üzeyirbəy Hacıbəylinin “Koroğlu” operası səhnəyə qoyulub. Moskvada
Azərbaycan dekadasında Bülbüllə həmin quruluşu təqdim edib. Stalin
bu tamaşaya görə ona şəxsən avtoqraflı saat və patefon bağışlayıb. Latın
əlifbasına keçidin əhəmiyyəti ilə bağlı məqalələr yazıb. Onun pub li sis ti -
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ka sının səciyyəsini həm də xalq maarifinin inkişafı, yeni insan tərbiyəsi
möv zuları aydın ifadə edir. Ümumtəhsil məktəb şəbəkəsinin geniş lən di -
ril məsi, pedaqoji kadrların tədris müəssisələrində yerləşdirilməsi, təh -
si lin məzmununun təkmilləşdirilməsi ilə bağlı fəaliyyəti onu reformator
ki mi təqdim edirdi. 1936-cı ildə Qırmızı Əmək Bayrağı ordeni ilə təltif
olu nur. Və... 1937-ci il. Gecə qapısı döyülür. Onu aparmağa iki nəfər gəl -
miş di. Kristal kimi təmiz, namuslu insan olan Müseyib Şahbazov ar va -
dına sakitcə belə deyir: “Lyuba, burda bir anlaşılmazlıq var. Mən tezliklə
qayıdacağam. Qızı Leyla xanımın xatırlamasıdır. Həbsinə siyasi motiv
səbəb göstərilsə də, çox-çox illər sonra – 1955-ci ildə tərtib olunmuş
bəraət aktında belə yazılacaqdı: “Cinayət tərkibi olmadığına görə...”
1938-ci il yanvarın 2-də Müseyib Əli oğlu Şahbazov haqqında güllələnmə
hökmü icra olunur...

HACIBABA NƏZƏRLİ 
22.03.1895 - 28.01.1938

Şamaxıdan Hacı Ələsgər ağanın oğ lu -
dur. Soyadı babası Hacı Nəzərin

adın dandır. Qardaşı Əşrəflə atasından ya -
zıb-oxumağı öyrəndikdən sonra məd rə sə -
yə gedib. 1908-ci ildə Şamaxıda M.Ә.Sabir
“Ümid” məktəbi açılır, mədrəsədən fərqli
olan bu məktəbdə şagirdlərə cəza ve ril mə -
mə si xəbəri də onların “Ümid”ə gəl mə lə -
rinə səbəb olub. Burada Sədinin “Gülüstan”ı,
Sabirin şeirləri Hacıbabanın yaradıcı həvəsinin “gözünü açıb”. Bu arada
atasının vəfatı vəziyyəti dəyişir. Əmisi Hacı Ələkbər Hacıbabanı Göyçaya
aparıb ikisinifli məktəbə qoyur. Əmisi Şamaxı zəlzələsindən sonra
Göyçaya köçmüşdü. Hacıbaba 1912-1918-ci illərdə Göyçay ticarət
idarəsində anbardar işləyib, dram dərnəyi təşkil edib, Ü.Hacıbəylinin
“Arşın mal alan”, “O olmasın, bu olsun”, S.M.Qəniza də nin “Xor-xor”
əsərlərini səhnələşdirib, səyyar tamaşalar göstərib. 

Müsavat dövründə Quba-Xaçmaz zonasında hərbi xidmətdə olub,
bolşeviklər əleyhinə iş aparıb. 5 ay Xudatda həbsdə yatıb. 3 dəfə aclıq
edib. Sonralar mədə xəstəliyindən əziyyət çəkməsi də burdan
qaynaqlanıb. 1920-ci ildə bolşevik partiyasına üzv olub. 1920-1929-cu
illərdə Qızıl Orduda xidmət edib; Ə. Qarayev adına hərbi piyada
məktəbində təhsil ala-ala klub rəisi kimi mədəni-maarif, siyasi təbliğat
yönlü fəaliyyət göstərib. M.F.Axundovun “Kimyagər”, Mirzə Cəlilin
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“Ölülər” əsərlərini səhnələşdirib, özü də baş rollarda oynayıb. Əsgər
həyatı, ordu ilə bağlı birpərdəli pyeslər yazıb. Savadsızlıqla mübarizə
komissiyasının rəisi, Azərbaycanda Qırmızı diviziyanın təşkilatçılarından
biri və siyasi komissarı, Bakıda çıxan “Qızıl əsgər” qəzetinin redaktoru
olub, “Qızıl əsgər”, “Döyüşkən” imzaları ilə hərbi mövzuda yazılar yazıb,
jurnalist kadrlarının hazırlanmasında fəal olub. “Molla Nəsrəddin”
jurnalında “Şalban bəy” imzası ilə çıxış edib. 

Yaradıcılığa 1915-ci ildə “Məzəli” satirik jurnalında gedən felyetonla
başlayıb. “Sərhəd mühafizəçisi”, “Sayıq ol” (1924), “Şəfqət bacısı”
1926), “Yuxu” (1928), “Qızıl əsgər”, “Səni gözlər” (1929) şeirlərinin,
“Qara və qırmızı”, “Nişanlı gözləri” (1928), “Casusun yardımçısı”
(1926), “Qışlaqdan kəndə” (1927), “Qəhrəmanın romanı”, “Qaratel”
(1929), “Təəssüb”, “Yüz iyirmidən ikisi” (1928) nəsr əsərlərinin
müəllifidir. Vətəndaş müharibəsi, yeni həyat quruculuğu, qadın azadlığı
“Casusun yardımçısı” (1926), “Qışlaqdan kəndə” (1927), “Laçın”
(1928), “Satqın”, “Ölülər rəqs edərkən” (hər ikisi 1930) kitablarındakı
hekayələrin əsas mövzularıdır. “Yollar” (1931), “Yanğın” (1931, Süley-
man Rüstəmlə birgə), M.Ә.Sabirə həsr olunmuş “Sabir” (1936)
pyeslərinin müəllifidir. Həmin pyesi jurnalın 1936-cı il 10-cu, 1937-ci
il 1-ci saylarında dərc edilib, 1962-ci ildə televiziyada nümayiş olunub.
Şekspirin “Maqbet”, M.Qorkinin “Yeqor Bulıçov və başqaları” əsərlərini
tərcümə edib. Azərbaycan Proletar Yazıçıları Cəmiyyətinin məsul katibi
(1929-30), Azərbaycan Sovet Yazıçıları İttifaqı Təşkilat Komitəsinin
sədri (1933-34), Azərbaycan Dövlət Dram Teatrının direktoru (1934-
cü ildən) olub. 

1934-cü ildə indiki “Azərbaycan” jurnalının sələfi olan “İnqilab və
mədəniyyət” jurnalının redaktoru olsa da, jurnalda 1926-cı ildən çıxış
edib; “Şəfqət bacısı” adlı ilk hekayəsi həmin ilin 7-ci sayında, “Ayıq ol” –
1927-ci ildə (№1-2) dərc olunub. “Satqın” (1927, №4-5), “Yüz iyirmidən
ikisi” (1928, №2), “Üç dövrün canlı arxivi” (1928, №4), “Təəssüb” (№11-
12), ”Qəhrəmanın romanı” (1929, №2), “Sarı gömlek” (№ 11), “Rəfail”
(1930, №2-3) – yazıçının jurnalın müəllifi kimi növbəti çıxışları olub.
Yazıçılar İttifaqı təşkilat komitəsinin fəaliyyəti haqqında mətbu çıxışının
ardından (1934, № 8) “Azərbaycan Dövlət Dram Teatrosu” məqaləsi dərc
olunub. (1935, № 10-12).

“Boran” adlı romanı haqqında bəzi mənbələrdə yazılsa da, əsər ortada
yoxdur. Əsərləri rus və başqa dillərə tərcümə olunub.

* * *

Moskvada təhsil alıb qayıtdıqdan sonra “İnqilab və mədəniyyət”
jurnalından başqa, “Hücum”, “Ədəbiyyat cəbhəsi”, “Ədəbiyyat

qəzeti”ndə redaktor işləyib.
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Hacıbaba Nəzərlinin ədəbi tənqidçilik fəaliyyətində onun Ə.Haqver -
diyev, M.S.Ordubadi, Ə.Nəzmi, M.Müşfiq, Ə.Müznib, A.M.Şərifzadə, habelə
Qoqol, Qorki, Furmanov, Şekspir, Höte, Bayron, Hüqo, Flober yaradıcılığı
ilə bağlı məqalələri öz dövrünün ədəbi ictimaiyyətinin diqqətini cəlb
edib. 

Ümumiyyətlə, 1920-27-ci illərdə ədəbiyyat, mədəniyyət sahələrində
elə mühüm tədbir və hadisə olmayıb ki, Hacıbaba Nəzərlinin xidməti,
köməyi qeyd edilməsin. SSRİ xalqları ədəbiyyatı Ensiklopediyasına adı
düşüb və bu qurumun əməkdaşı olub. 1928- 1936-cı illərdə dərsliklərdə
yaradıcılığı proletar ədəbiyyatı nümunələri kimi tədris edilib.

60-cı illərin “mülayimləşmə” atmosferində Azərbaycan sovet realist
ədəbiyyatının banilərindən olmuş Hacıbaba Nəzərlinin ədəbi irsi iki dəfə
oxuculara geniş təqdim olunub: “Seçilmiş əsərləri” (1963) 20 000 tirajla,
hekayələrinin toplandığı “Qaratel” kitabı (1969) 15 000 tirajla nəşr ol-
unub.

* * *
1930-33-cü illərdə Moskvada Qırmızı Professura İnstitutunda təhsil

alıb, sonra ali məktəblərdə fəlsəfə və xarici ədəbiyyat fənlərindən dərs
deyib. Akademik Məmməd Cəfər Pedaqoji İnstitutda təhsil alarkən onun
diplom rəhbəri dünya ədəbiyyatı kafedrasının müdiri Hacıbaba Nəzərli
olub. 

* * *
1917-ci ildə həmyerlisi Zivər Məmmədəli qızı ilə evlənən Nəzərli həbs

olunandan 18 yaşlı oğlu Böyükağa rəssamlıq texnikumunun I kurs
tələbəsi imiş, valideynlərinin həbsi ilə bağlı onun qohumlarının
himayəsinə verilməsi ilə bağlı qərar çıxarılıb. 35 yaşlı Zivər xanım
ərindən 5 ay sonra həbs olunub, əmlakları dövlətin nəfinə müsadirə olu -
nub, qadına 8 il iş kəsilib, Bakıdakı islah-əmək düşərgəsindən 1944-cü
ildə xəstəliklə bağlı azad edilib. Zivər xanım Göyçayda yaşayan bacısının
yanına köçüb. Uzun yazışmalardan sonra 1956-cı ildə, Hacıbaba
Nəzərlidən 2 ay əvvəl, fevral ayında bəraət alıb. 

* * *
Ə.Nazimin istintaqa verdiyi izahatdan: “Hacıbaba Nəzərli əksinqilabçı,

millətçi, bolşeviklər partiyasının daхilində ikiüzlü idi. 1925-ci ildə
H.Nəzərli ədəbiyyatda həmçinin, özünün qələmə aldığı əsərlərində
əksinqilabi fikirlər irəli sürür, osmançılığı, türk хəlifə mədəniyyətini
yayırdı. 1933-34-cü illərdə H.Nəzərli mənə şəхsən dəfələrlə deyirdi ki,
Azərbaycanın partiya rəhbərləri ilə mübarizə aparmaq lazımdır. ‖ Əli
Nazim istintaqda bir faktı da misal göstərərək qeyd edirdi ki, Səməd
Vurğun Azərbaycan Yazıçılar İttifaqının iclasında K(b)P MK-nın qərarları
ilə razılaşmır və onu düzgün hesab etmirdi. H.Nəzərli və хüsusilə Mehdi
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Hüseyn mübahisə edərək təsdiq edirdilər ki, bu qərar proletar
ədəbiyyatının inkişafına qarşıdır. Bu əsaslarla Qriqoryan 9 iyul 1937-ci
ildə qərara gəlir ki, Nəzərli Hacıbaba Ələsgər oğlunu həbs etmək
lazımdır. (A.Kənan)

* * *
...Hacıbaba Nəzərlinin həbsdən – bəraətə yolu Bakıdan kənarda

başlayıb, 1838-ci ilin 9 yanvarında 20 dəqiqə çəkən məhkəmənin
güllələnmə hökmü ilə sona yetir.

1937-ci ilin iyulunda Jeleznovodskda müalicə aldığı sanatoriyadan
həbs olunaraq Bakıya gətirilir. İttiham məlum idi: əksinqilabi millətçi
təşkilatın üzvü, bir sözlə, partiya və vətən xaini. İlk iki ayda heç bir
ittihamı qəbul etməyən Hacıbaba Nəzərli, nəhayət, “yaddaşını bərpa
edir” və...

“...sən demə, Hacıbaba Nəzərli – doğrudan da əksinqilabi, millətçi
təşkilatın üzvü olmuş, bir çoх şəхslərlə birgə əlaqəyə giribmiş. Həmin
təşkilatın da fəal üzvləri R.Aхundov, M.Ouliyev, B.Talıblı, S.Rüstəm,
S.Vurğun olmuşdur. H.Nəzərli onu da boynuna alır ki, S.Vurğun, S.Rüstəm,
B.Talıblı əksinqilabi, millətçi fikirlərini ədəbiyyat və incəsənət sahəsində
yönəltmişlər. Xüsusi ilə S.Rüstəm öz əksinqilabi, millətçi fikirlərini kəskin
şəkildə bildirirmiş. 1 noyabr dindirilməsində isə, müttəhim daha maraqlı
faktları “xatırlayır”:

Müstəntiq: – Siz əksinqilabi işlərinizi həyatda necə tətbiq edirsiniz? 
Cavab: – Ruhulla Aхundovun verdiyi göstərişlərə əsasən mən

ziyankarcasına əksinqilabi işimi aşağıdakı şəkildə həyata keçirirəm: İlk
növbədə Yazıçılar İttifaqında əksinqilabi, millətçi kadrların qorunmasını
şəхsən mən H.Nəzərli üzərimə ğötürmüşdüm. Məsələn, H.Cavid, Ə.Cavad,
M.Müşfiqi öz çıхışlarımda iclaslarda tərifləyirdim. Onların yaradı cı -
lıqlarına hər zaman yüksək qiymət verirdim. 1936-cı ildə – qlav re -
pertkom (baş repertuarçı – A.K.) kimi Ə.Cavad V.Şekspirin – Romeo və
Cülyetta‖ əsərini zəif tərcümə etməsinə baхmayaraq, mən tərəfdən
təsdiq olundu. Bununla da ona mən maddi kömək etdim. Həmçinin
həmin ildə H.Cavidin – Şeyх Sənan‖ əsərini Lənkəran və Kirovabadda
(Gəncə – A.K.) səhnəyə qoyulmasına kömək etdim”.‖

Unutmaq olmaz ki, H.Nəzərli ifadə verdiyi yazıçıların heç də hamısı
haqqında eyni fikirdə olmayıb. Məsələn, hər tərəfdən haqsız təqiblərə
məruz qalan Mikayıl Müşfiqi köhnə kitablar oхumaqda günahlandırırdı.
Bu, o dövr üçün qorхulu, təhlükəli sayılan ifadə idi. Yuхarıdakı ifadə -
sindən razı qalmayan müstəntiqlər 4 noyabr 1937-ci ildə növbəti dəfə
H.Nəzərlini dindirməli olurlar:

Sual: – Siz 1 noyabr 1937-ci ildə dindirmədə ayrı-ayrı şəхsləri –
tərəfinizə çəkmək‖ barədə səmimi olmadınız...
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Cavab: – Qeyd etmək istəyirəm ki, dogrudan da 1 noyabr 1937-ci ildə
ayrı-ayrı şəхsləri – tərəfimizə çəkmək‖ barədə səmimi olmamışam. İndi
isə qərara gəldim ki, istintaqa bu barədə düzgün məlumat verim.
(H.Nəzərlinin “ağlını başına gətirmək” üçün üç gün o qədər də az vaхt
deyil).

Sonra o, sözünə davam edərək dedi:
– S.Rüstəmi 1936-cı ilin oktyabr ayında SSRİ Yazıçılar İttifaqında mən

öz tərəfimizə çəkməyə nail olmuşam. Biz tez-tez birlikdə хüsusi ilə onun
Novхanıda olan bağında əksinqilabi, millətçi söhbətlər edərdik. Mən bir
dəfə S.Rüstəmə bizim əksinqilabi təşkilatda çıхış etməyi təklif etdim. 

Bu dindirilmədən sonra DTK-nın arayışında göstərilir: H.Nəzərlinin
12493 saylı istintaq işindən sonra aşağıdakı şəхslər serjant Korneşev və
Oqonezov tərəfindən dindiriləcək. 

Təqdim olunmuş siyahını verməklə həmin şəхsləri gələcəkdə nə
gözləyəcəyi aydın olur. 1. Ruhulla Aхundov – həbs olunub; 2. Mustafa
Quliyev – həbs olunub; 3. Süleyman Rüstəm – həbs olunmalı; 4.
B.A.Talıblı – məhkum olunub; 5. S.Vurğun – həbs olunub?! 6. İsrafil Ca-
hangirov –həbs olunmalı.

Hacıbaba Ələsgər oğlu Nəzərli XDİK-in 8 yanvar 1938-ci il tariхdə 20
dəqiqə keçən məhkəmə qərarına əsasən, SSRİ Ali Məhkəməsinin Hərbi
kollegiyasının Səyyar sessiyası tərəfindən I kateqoriya ilə əksinqilabi-
ziyanverici, millətçilik fəaliyyətinə görə Azərbaycan C/M-nin 64, 70,73-
cü maddələri ilə təqsirli bilib, ona ölüm hökmü çıхarılır. 9 yanvar 1938-ci
ildə hökm yerinə yetirilir.” (Aslan Kənan. Azərbaycanda repressiya
qurbanları. Bakı. Azərnəşr. 2011. 296 səh.) 

MƏMMƏDKAZIM 
ƏLƏKBƏRLİ
24.01.1905 – 12.10.1938

Ana tərəfdən Fətəli xanın nəslindən
olan Məmmədkazım Dər bənd də

ziyalı ailəsində anadan olub. Uşaqlıqdan
“od-alov” olan Məmmədkazım məktəbdə
“çəlimsiz professor” kimi ad çıxarıb. 17
yaşında Bakıya gəlib, Pedaqoji İnstitutun
dil və ədəbiyyat fakültəsində təhsil alıb.
Xəlil Fikrət, İsmayıl Hikmət, Mühitdin Birgenin tələbəsi olub. Gəncə
Vilayət maarif şöbəsinin müdiri, “Qızıl Gəncə” jurnalının redaktoru
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işləyib. Sonra Dərbəndə göndərilib; “Dağıstan firqəsi” qəzetinin təşkili
üçün. İki il “Maarif yolu” jurnalına da rəhbərlik edib. Almas İldırımın
Dağıstanda sürgündə yaşadığı illərdə onun yazılarına qəzetdə yer verib,
sonra da işə götürüb, necə deyərlər, “xalq düşməni”nə qayğı göstərib. 22
yaşında “İdealizm və materializm, yaxud yeni fəlsəfə”, 24 yaşda “Yeni
əlifba və orfoqrafiya” kitablarını yazıb. 6 il sonra növbəti kitabı –
“Azərbaycan ədəbiyyatı” nəşr olunub. Əsas mövzuları jurnalistika və milli
bədii ədəbiyyat olan Ələkbərli Mirzə Cəlil, Sabir və Cabbarlı yaradıcılığı
ilə bağlı məqalələrin müəllifidir. “...Əlimizdə olan faktlara əsaslanaraq
deyə bilərəm ki, Azərbaycanın yazılı ədəbiyyatının banisi e.ə. VIII əsrdə
yaşayan şairə Zibeydə Xatundur. Zibeydə Xatunun azərbaycanlı olması
və türk dilində şeirlər yazmasını sübut edən dəlil isə Hindistanın
Bombey şəhərində işıq üzü görən “Ruzi Revşən” adlı kitabdır. Beləliklə,
biz əlimizdə olan sübutlara əsaslanaraq, Azərbaycanın yazılı
ədəbiyyatının e.ə. VIII əsrə aid olduğunu təsdiq etdik. Amma ola bilər ki,
gələcəkdə alimlərimiz, tədqiqatçılarımız daha qədim yazılı
ədəbiyyatımızın incisini tapa bildilər. Ona görə ki, Azərbaycan tarixi çox
qədim köklərə malikdir”.

(M.Ələkbərli. SSRİ Yazıçılarının I qurultayındakı çıxışından. (1934-cü
il)

Mir Cəfər Bağırovla yaxın dost olub. Stalin onu “qırmızı professor”
adlandırıb, Azərbaycanın rəhbəri görmək istəyib. O isə, ehtiyatla həmin
posta Mir Cəfər Bağırovun namizədliyini təklif edib, özününsə, elmi
yaradıcılıqla məşğul olmaq istədiyini bildirib. Leninin Azərbaycan
dilində nəşr olunmuş kitablarının redaktorlarından biri, Azərbaycan
dilində ilk fəlsəfə kitabının müəllifi, Azərbaycan Dövlət Universitetinin
Tağı Şahbazidən sonra ikinci azərbaycanlı rektoru, Azərbaycan Yazıçılar
İttifaqının ilk sədri olub.

Raziyə Ziyəddin qızı Faizova ilə ailəli olub. 

Stalin repressiyasının güdazına gedib: 1938-ci il
oktyabrın 12-də SSRİ Ali Məhkəməsi Hərbi Kolle gi ya -
sı nın müdafiəçisiz, ittihamçısız və şahidlərsiz keçən
qa palı iclasında Məmmədkazım Ələkbər oğlu Ələk bər -
li, əmlakı müsadirə olunmaqla, ən ağır cəzaya – gül lə -
lən məyə məhkum edilib.

Südabә AĞABALAYEVA
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SEYİD
YƏHYA
BAKUVİ 
1396-1457

İslami İrfan çevrəsində böyük Azərbaycan mütəfəkkiri, piri-əzim
Şeyx Seyid Yəhya Cəmal əd-Din Seyid Bəha əd-Din oğlu Bakuvi

Şirvaninin adı hörmətlə anılır. Onu həm də, qiymətli əsərlərinə görə
“Kəşf ül-qulub, Əsrar ül-vüdu, Vəəs-Səlat rümuz ul-işarat, Məqam ül-
əxlaq əz təsərrüfati-Seyyid Yəhya” kimi tanıyırlar. Xəlvətiyyə
təriqətinin çağdaş fərdləri hər bir zikr məqamında onu qüddus
öncüllərin silsilə cərgəsində mütləq xatırlayırlar. Bir sıra kitab
saxlanclarında onun əlyazma əsərləri qorunmaqdadır. 

Bütün Haqq aşiqləri kimi Seyid Yəhya Bakuvi də Peyğəmbərimiz
Məhəmmədin (s.ə.s.) bu dünyadakı ömrü qədər, hicri-qəməri tarix
hesabı ilə 63 il yaşamışdı. O, Şirvan şəhərində Seyid Bahə əd-Dinin
ailəsində 805-ci (miladi 1396) ildə dünyaya göz açdı (Şirvan şəhərinin
böyük ərazini əhatə edən xarabalıqları indiki Xızı və Siyəzən
bölgələrindədir). Uşaq yaşlarında ikən ata-anası vəfat etdi, yetim qaldı.

Mənqəbələrin verdiyi məlumata görə, Seyid Yəhya hələ kiçik
yaşlarından fövqəladə dərəcədə ədəb və əxlaq sahibi idi. Seyid Yəhya
bir gün yoldaşları ilə birlikdə yolda çövkan oynarkən Şeyx Sədr əd-
Dinin müridi Pirzadə Takiy üd-Din Şirvani oradan keçirdi. Oyun
əsnasında, Yəhya sufîlərin önündən keçməli olduğu halda keçməyib
ədəblə onları salamladı və gözlədi. Onun bu hərəkəti Pirzadənin
xoşuna gəldi, sufilərə: “Bu çocuq seyiddir, gəlin dua edək, Allah, onu
aləmlərin Seyidi Mühəmməd əleyhis-səlamın və Həzrəti-Əli ül-
Mürtəzanın əsrarına layiq eyləsin, pak əcdadı kimi vəlayət əhlindən
olsun” – dedi. Uşağı bir müddət seyr etdikdən sonra, bir-birlərinə:
“Allah-Təala bu çocuğa, dədələrinin ədəbini və gözəl xasiyyətini ehsan
edib. Dua edək ki, Xəlvəti yolunun feyz və mərifətlərinə də qovuşsun”
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– dedilər. Əl açıb Allaha yalvararaq uzun-uzadı dualar etdilər. O gecə
Seyid Yəhya yuxusunda Rəsulullahı gördü. Sevgili Peygəmbərimiz:
“Övladım Yəhya! Xəlvəti yolunun böyüklərindən olan Sədr əd-Dinin
yanına get. Onun söhbəti və xidmətilə şərəflən!” – buyurdu. Sabah
olun ca, yaşının kiçikliyinə baxmayaraq, Sədr əd-Din Xəlvətinin hüzu-
runa getdi. Onun tərbiyəsilə elm öyrənməyə başladı. Az zamanda
xocasının feyz və bərəkətləri ilə elmdə və təsəvvüf yolunda ən yüksək
dərəcələrə çatdı.

Seyid Yəhyaya İlahidən gələn ilhamı daha yaxşı anlamaq üçün
müxtəlif mənqəbələrdə öz əksini tapmış onun kəramət göstərdiyi
məqamlara da diqqətlə yanaşmaq lazımdır. Seyid Yəhyanın atası
Seyid Bəha əd-Din əvvəllər Şeyx Sədr əd-Din və oğlu Yəhyanın üstün
hallarını anlaya bilməmişdi. Elə buna görə də, onları imtahan etməyi
düşündü. Bir gün oğluna: “Oğlum Yəhya! Yağmurlar yağmadı.
Əkinlərimiz qurudu. Nə olar, bir dua elə ki, tarlalarımız sulansın” –
dedi. O da: “Atacan, madam ki, istəyirsən, Allah-Təalaya “Oğlum Seyid
Yəhyanın sənə olan yaxınlığı hörmətinə yağmur ehsan eylə” – deyə
dua et” dedi. Atası “Ya Rəbb! Oğlumun sənə olan yaxınlığı hörmətinə
mənə yağmur göndər” – deyə dua etdi. Dərhal yağmur yağmağa
başladı. Yalnız ona aid olan tarlaya yağış düşdü. Heyrətlər içində
qalıb təkrar oğluna: “Oğlum! Məqsədimiz hasil oldu, ancaq
başqalarına bir fayda çatmadı. Səbəbi nədir?” – soruşdu. Seyid Yəhya
“Atacan! Duanda başqalarını da yad etsəydin, o da olardı.
Dualarımızda “bütün müsəlmanlarla birlikdə” deməyimiz vacibdur”
– buyurdu.

Bir gün Seyid Yəhya xəstə idi, ayağa dura bilmirdi. Ata-anası çox
üzüldülər. Seyid Yəhya yatarkən birdən qarşısında xocası Şeyx Sədr əd-
Din həzrətlərini gördü. Ona xitabən “Nə yatırsan oğul, qalx ayağa!” –
dedi. Əlindən tutub ayağa qaldırdı, sonra qeyb oldu. Seyid Yəhyanın
xəstəliyi tamamən keçmişdi. Xocasının gəlməsini, Yəhyanın
sağalmasını xidmətçilərdən biri gördü, gedib Seyid Bəha əd-Dinə xəbər
verdi. Seyid Bəha əd-Din oğlunun yanına gələndə həqiqətən onun
sağaldığını gördü. “Sənin xocan alim və kəramət əhlidir, bəs niyə düz
yollar varkən, görünmədən gəlir?” – dedi. Seyid Yəhya “Atacan, səbəbi,
yolların tikanlı olmasıdır. Tikanlar mübarək ayaqlarını yara edər” –
dedi. Atası “Yollarda tikan yoxdu ki…” – dedi. Seyid Yəhya “Sizin inkar
tikanlarınız var da!” – cavab verdi. Bu sözdən sonra Seyid Bəha əd-Din,
oğlu Seyid Yəhyanın önünə düşüb Sədr əd-Din həzrətlərinin hüzuruna
getdi. Etirazına tövbə etdi, sadıq tələbələrindən oldu. Seyid Yəhya dərin
zəkası ilə fərqləndiyindən, o zamanın ən böyük alimi sayılan uzaq qo-
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humu Seyid Sədr əd-Din onun təlim-tərbiyəsilə məşğul oldu. Həddi-
büluğa çatanda qızını ona ərə verdi. 

Seyid Yəhya, Şeyx Sədr əd-Din həzrətləri həyatda olduğu
müddətdə ona canla-başla xidmət etdi. Şeyx həzrətləri vəfat etməzdən
az öncə bütün tələbələrini və sevdiklərini toplayıb onlardan söz aldı
ki, Seyid Yəhyaya tabe olacaqlar. Seyid Yəhya müəllimi və qayınatası
Seyid Sədr əd-Dinin vəfatından sonra, Şirvan şəhəri yaxınlığındaki
Şamaxıda, sonra da Bakıya gedərək orada iqamət etdi. O vaxt Bakı
hakimi olan Xəlil bəy Seyid Yəhyanı böyük izzətlə qarşıladı və onun
ailəsilə birgə rahat yaşayıb irfan fəaliyyətilə məşğul olması üçün hər
cür şərait yaratdı. Böyük kəramət sahibi olan Seyid Yəhya çox qısa
zaman kəsiyində öz qüdrətli əsərlərilə diqqət cəlb etdi, onun şöhrəti
bütün İslam məmləkətlərinə yayıldı. Yaxından, uzaqdan işığa can atan
pərvanələr kimi müridlər Seyid Yəhyanın başına toplandılar. Bir çox
Anadolu Həqiqət və mərifət aşiqləri Bakıya köçdü. On mindən çox
tələbəsi oldu. Bunlardan üç yüz altmışı vəliliyin yüksək dərəcələrinə
çıxdı. Onlardan bir sırası Seyid Yəhyanın elmindən və nurundan
bəhrələnərək böyük məqamlara çatdı. Ərzincanlı Pir Muhəmməd Bəha
əd-Din ilə İzmir vilayətində Kain Tirəli Ömər Dədə də o zümrədən olan
ariflərdəndir. Bu gün Türkiyə Cümhuriyyətində yayılan Şabaniyyə, Sün-
bül Sinaniyyə, Ramazaniyyə, Cərrahiyyə, Şəmsiyyə, Əhmədiyyə,
Misriyyə, Üşşaqiyyə təriqətləri Pir Muhəmməd Bəha əd-Din vasitəsilə,
məşhur Gülşəniyyə təriqi də Ömər Dədə vasitəsilə Seyid Yəhya
Bakuvidən qaynaqlanır. Onun yetişdirmələrinin bəziləri Ərzincanda
məskən salmış Bəha əd-Dindən, digərləri də Ömər Dədədən dərs
alaraq yetkinləşmişlər. Seyid Yəhya Bakuvi Ömər Dədəni Qarabağ,
Gəncə və Təbriz cəhətlərinə İrfanı yaymaqdan ötrü göndərmişdi. Son-
radan Rövşəni təxəllüsü alan bu gözəl şair Türk ədəbiyyatında daha
çox məşhurlaşdı.

Tələbələrindən olmuş Şeyx Mansur xatırlayır ki, “Bir dəfə Seyid
Yəhya həzrətlərilə birlikdə qırx günlük tək qalaraq bir ibadətə
başladıq. Onun on iki gündə bir abdəstini yenilədiyinə, üç dəfə də iftar
etdiyinə şahid oldum.”

Seyid Yəhya Şirvani həzrətləri ömrünün sonlarında yorulmadan,
durmadan Allah- Təalaya ibadət edər, heç nə yeməzdi. Oğlu Əmir Güllə
bir gün yemək bişirib gətirdi. İftar etmələrini rica etdi. Seyid Yəhya
həzrətləri oradakı tələbələrini çağırtdı. “Bismillah deyib başlayın”
buyurdu. Özü bir qaşıq götürdü, qoxladı, yeməyi geri qoydu. Qaşıq
əlində gözlədi. Tələbələri yeməyi bitirdi. Yemək bitincə, “Əlhəmd ül-
illah” deyib, qaşığı buraxdı. Tələbələrinə, “Loğman Həkim neçə illər
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təkcə bir yeməyin qoxusu ilə kifayətlənmişdi. Mən də bu bir loxma
yeməyin qoxusu ilə yetinsəm, yeridir” – buyurdu.

Allah-Təalaya uzun ömür verməsi üçün dua edənlərə, “Bəyimiz

Xəlilə dua edin ki, mənim ömrüm onun yaşamasıyladır” – deyirdi.

Həqiqətən, Bakı şəhərinin bəyi Xəlil Əfəndi vəfat etdikdən doqquz ay

sonra da Seyid Yəhya Şirvani həzrətləri vəfat etdi. Vəfatına yaxın altı

ay heç yemək yemədi, su içmədi. Ancaq ibadətlə məşğul oldu.

Seyid Yəhya Bakuvi hicri-qəməri tarixlə 868-ci (miladi 1457) ildə

vəfat edib və indi Bakıda Şirvanşahların saray kompleksi hesab edilən

ərazidəki yığcam bir məqbərədə dəfn olunub. 

O, sevdiklərinə, “Üstad, taliblərə tövbə və istiğfarı, yolun ədəblərini

öyrətmək üçün lazımdır” buyururdu. “Təsəvvüf yoluna necə çatılır?” –

deyə soruşdular. “Təsəvvüf yoluna aclık, təfəkkür və heyrətlə

qovuşulur” – buyurdu. 

Seyid Yəhya Bakuvi böyük arif olmaqla yanaşı, həm də misilsiz alim

və böyük irfan şairi olmuşdu. Bakı və Manisada mühafizə olunan

əlyazma kitablarında alim-şairin farsca qələmə aldığı 16 qəzəli

məlumdur. Qəzəllər irfan özüllü olub “Seyid” təxəllüsüylə yazılıb. 

Hər dərd ki, Ondan gələ, dərman yerindədir,
Can dostuna bu lütf elə bil, şan yerindədir.

Eşqindən onun dərdü-bəla hasilim olmuş,
Təşrif gətirən dərd elə mehman yerindədir.

Aşiq əgər eşqindən onun ölməyib isə,
Bir yoxla, fəna içrədə, bican yerindədir.

Gər fani olan fanidə mütləq fəna olur,
Baqi olan bəqadə də canan, yerindədir. 

Yoxluq dənizində itərək qərq olacaqsan,
Axtar ki, bəqa hardadı, tufan yerindədir.

Bu fırtınadan kimsə nicat tapsa, onunçun
Bir qorxu iki aləmə nöqsan yerindədir.

Sahildə susuz təşnədən ölmək gecə-gündüz,
Bir macaralı, gülməli dastan yerindədir.
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Hər kimsə fəqir zövqünü duysa, fəqir olmaz,
Bil ki, iki aləmdə də insan yerindədir.

Alimləri zahidləri saysan, saya gəlməz,
Sevgi tanımaz qəlbləri viran yerindədir.

Dəryaya cuman dalğıca oxşar hər ağıllı, 
Aşiqsə görər gövhərü mərcan yerindədir.

Şükran oluban, Seyyida, sən canı nisar et,
Bil ki, fələyin gərdişi hər an yerindədir.

1923-cü ildə türkiyəli alim Mehmet Ali Ayni (1868-1945) Bakıya
Salman Mümtazın dəvətilə gəlib. İndiki Şirvanşahlar sarayı
kompleksinə daxil olan Seyid Yəhya Bakuvinin məzarını ziyarət edərək
Univeristetdə konfrans verərək, Seyid Yəhya Bakuvi və Gülşəni Bərdəyi
haqqında məruzə edib. “İnqilab və Mədəniyyət” jurnalının dördüncü
nömrəsində bu mühazirənin yığcam xülasəsi dərc olunub. Seyid Yəhya
şəxsiyyətinə və irsinə böyük məhəbbətlə yanaşan Ali Ayni “Şeyhi Ek-
beri Niçin Severim?” adlı əsərində yazırdı: “Şirvan, Seyid Yəhya
sayəsində bir vaxtlar aləmin təvaf yeri olmuştu. Seyid Yəhya Xəlvətiyyə
təriqətinin ikinci piridir. Xəlvətiyyə yolunu əsasən Sirac əd-Din Ömər
Xəlvəti qurmuşdu. Ancaq ona da bu yolun ədəb və öyrətiləri doğru
silsilə ilə İmam Əli əfəndimizdən gəlmişdi. Ancaq Xəlvətiyyə yolunun
böyüklüyü, Sirac əd-Dindən sonra sırasıyla Əxi Əmrəyə, ondan Hacı İzz
əd-Dinə, ondan Sədr əd-Din Hiyaviyə ondan sonra bəhs açdığımız
Seyid Yəhyaya gəlincə təriqət sürətlə hər tərəfdə, hətta Misrə, Hicaza,
Hindistana qədər yayılmağa başladı.”

Mir Güllə ustadını belə xatırlayır: Seyid Yəhya həzrətləri çox
mərhəmətliydi. Bir gün tələbələrilə şəhər kənarına gəzintiyə çıxdı.
Bulaq başına çatanda Seyid Yəhya həzrətləri bir kilim üzərində
oturdu. Tələbələrinin də hər biri bir iş üçün ətrafa dağıldılar. O sırada
zalım bir kişi ov ardınca düşüb oraya gəlib çıxmışdı. Bu kişi Seyid
Yəhya həzrətlərini tanımayıb, ona: “Hey aşıq! Gəl kuzəni götür, su
doldur gətir, içim” – deyə səsləndi. Seyid həzrətləri təfəkkür halında
olduğundan, onun söylədiyini duymadı. O zaman o zalım kişi atından
enib bulağa su götürməyə getdi. O sırada da Seyid həzrətləri yerindən
qalxıb bulaqdan su götürməkdə olan kişiyə xitabən: “Hey, qan içici
adam, neyləyirsən?” – deyə səsləndi. O kişi suyu hərarətlə içmək
istərkən, kuzədəki suyu yerə tökdü, su qan olmuşdu. Təkrar
doldurduğunda yenə qan olduğunu gördü. Etdiklərindən peşman
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olub, Seyid Yəhya həzrətlərinin ayaqlarına qapandı. Tələbələri arasına
girdi. 

Sonradan böyük şeyx və təriqət başçısı olan İbrahim Gülşəni ustadı
və xocası haqqında yazırdı: “Seyid Yəhya həzrətləri tələbələrilə birlikdə
Bakıdan Şirvana gedərkən bir məmur xəbərçi gəlib Seyid Yəhya
həzrətlərinin arabasının atlarını almaq istədi. Oradakılar da mane
olmağa çalışdılar, lakin xəbərçi vecinə almayıb atları arabadan
çözməyə başladı. Tələbələrdən Baba Kutb adında biri, Seyid Yəhya
həzrətlərinə xitabən: “Əfəndim! Siz niyə səslənmirsiniz?” – deyib
arabanın bir ağacını aldı, xəbərçini döyməyə başladı. Seyid Yəhya
həzrətləri “burax” dedisə də, Baba Kutb qulaq asmayıb xəbərçini
döyməyə davam etdi. Nəticədə xəbərçi onlara: “Sizin rəisiniz kimdir?”
– deyə bağırınca, oradakılar “Seyid Yəhya həzrətləridir” – dedilər.
Adam onun yanına gəlib peşman olduğunu ərz etdi, əfv dilədi. Seyid
həzrətləri onu bağışlayıb dua etdi. Xəbərçi oradan ayrıldı. Seyid Yəhya
həzrətləri, Baba Kutba sarı dönüb “Otuz ildir yanımıza gəlib-gedirsən,
lakin bir qıl ucu qədər də olsun bizdən istifadə etməmisən” buyuraraq
onu azarladı. Sonradan Seyid Yəhya həzrətləri, sözünü dinləməyənlərə
Baba Kutbun bu işini misal verirdi.

Seyid Yəhya böyük bir mütəfəkkir şair və elim adamıydı, fəqət onun
zöhdlü həyatı hamını heyrətə salırdı. Dədə Ömər Rövşəni, mürşidinin
dünyaya və üqbaya qarşı tövrünə bir növ şahidlik edərək divanında
onu belə vəsf edib:

Qüsl edərdi, könlünə nagəh gəlsəydi xəyali üqbanın,
Abdəst alırdı, keçsəydi xatirindən hədisi dünyanın.

Seyid Yəhya həzrətləri çox isti aylarda azuqəsiz, susuz səhralara
çıxar, oralarda günlərlə qalar, ibadətlə məşgul olardı. Xəlvət, tək-tənha
bir yerdə qalmaq, ibadət etmək onun dəyişməz xüsusiyyətlərindəndi.

Onun dilimizdə nəsrlə qələmə aldığı “Şifa əl-əsrar” (Sirlərlə şəfa)
adlı əsəri irfan sferasını öyrətməklə bərabər, həm də əzəmətli dil
abidəsidir. “Şifa əl Əsrar” Seyid Yəhyanın türkcə yazdığı yeganə əsəri
və kitabları arasında (406 səhifəlik) ən iri həcmlisidir. Həm bir
təsəvvüfi-hikmət kitabı, həm də bir üsul və ərkan kitabıdır. Xəlvətiyyə
təriqəti XV yüzilliyin sonlarından etibarən Osmanlı coğrafyasında ən
çox yayılan və ən çox şaxələri olan bir təriqətdir, qırxdan artıq şöbə və
qola sahib cahanşümul bir təsəvvüf məktəbidir. Bu məktəbin türkcə
yazılmış ilk əsəri “Şifa əl-Əsrar”dır. Dil araşdırıcıları üçün də əsərin dili
çox önəmlidir. XV yüzilliyin ortalarında farscanın hökmranlıq sürdüyü
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Şirvan bölgəsində nəsrlə türkcə yazılan ilk təsəvvüf əsəridir. Anadolu
və Azərbaycan türkcəsinin özəlliklərini özündə geniş əks etdirir. Seyid
Yəhya Bakuvi bir Allah dostu kimi irfan məsələlərini həm nəsr, həm də
nəzmlə yazdığı əsərlərində rəmzlərlə açıqlayıb. Nəsrlə yazdığı
əsərlərinin içində “qitə”, “misra”, “şeir” və “beyt” adlarıyla, əsasən
farsca, az miqdarda ərəbcə nəzm parçalarına rast gəlirik. Bu poetik
misralar məzmunu daha yaxşı çatdırmaq funksiyasını daşıyır. Məsələn,
alimin farsca, nəsrlə yazdığı “Rumuz əl-işarət” (İşarələrin rəmzləri)
adlı nəsr əsərində Allaha işarə ilə söylənmiş beytdə deyilir:

Rahe-U həm ba U təvan rəftən,
Ruye-U həm ba U təvan didən.

Tərcüməsi: 
Haqın yolu ilə get Onunla, 
Həm surəti seyr et Onunla. 

Həmin əsərin başqa bir yerində deyilir: 
Əya, cahil, to alim nam dari,
To in elm əz bərayi-dam dari. 

Tərcüməsi: 
A cahil, “alim” adınla durursan,
Bəs elminlə nədən qurğu qurursan? 

Nəsrlə yazdığı “Risalə kəşf əl-qulub” (Qəlblərin kəşfi risaləsi)
əsərində qitə adı ilə farsca dördlük verilib:

Gər morğe-Həqiqəti dər in dam,
Ba elmo əməl məgir aram.
Əndişeyi-koll məkon, del inəst,
Əz comlə, rəhist, mənzel inəst. 

Tərcüməsi: 
Gər Haqq quşunu tutubsa bir dam, 
Elmü əməl əhli olmaz aram. 
Əndişəyə düşmə, qəlb həmindir,
Bu yol ki, gedirsən, mənzilindir.

Seyid Yəhya Bakuvi ayrı-ayrı lirik parçalardan savayı, irfani-fəlsəfi
əsər lərini uruzca janrı ilə nəzmlə qələmə almışdır. “Risalə be mənazil
əl-a şiğın” (Aşiqlərin mənzilləri), “Şərh – “Məratib əsrar əl-ğulub”
(“Qəlb lə rin sirr məryəbələri”nin şərhi), “Şərh – “Əsmai Səmaniyyə”
(“Səmaniyyə adı”nın şərhi), “Şərh – “Səvalati-Gülşəni-əsrar” (“Gülşəni-
əsrar” sual la rı”nın şərhi), “Risalə ətvar əl-ğulub” (Qəlblərin dəyişmə
risaləsi), “Risalə fi bəyan əl-elm” (Elmin açıqlanma risaləsi) və
“Mənaqibe-Əmir əl-mö mi nin Əli Kərəm-Allah vəchəhu” (Əmir əl-
möminin Əli Kərəmullah və cəh həhin mənaqibi) adlı yeddi urcuzası,
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“Qisseyi-Mənsur” mənzuməsi, qə zəliyyatı mövcuddur. Bundan başqa
Seyid Yəhya Bakuvi “Әcaib ül-qu lub”, “Әsrar ül-vüzü ves-səlat”, “Kǝşf
ül-qulub”, “Mǝqamat”, “Mǝkarimi-ǝx laq”, “Risalǝ fi Salatin-nǝbi”,
“Ramuz ül-işarǝt”, “Tǝ sar ru fa tu-mukaşǝfat”, “Virdi-Səttar”, “Şǝfa ǝl-
Әsrar” kimi iyirmiyə ya xın dini-təsəvvüfi əsərin müəllifidir. Başqa
müəllifin əsərinə yazılan şərh lə ri, mənaqibi, suala cavab mövzularını
mütəfəkkir Bakuvi urcuza jan rında oturaq edə bilmişdi. 

VIII əsrdən başlayaraq urcuza şeir şəkli XIX yüzilliyin
əvvəllərinədək Yaxın və Orta Şərq ədəbiyyatlarında geniş yayılıb. “Ur-
cuza” – rəcəz sözündəndir. Lüğətlərdə “rəcəz” sözü “iztirab” və “sürət”
mənalarına gəlir, Əruz elmində isə “müstəfilən” sözünün müxtəlif
konfi qu ra si ya la rın dan düzələn 79 təfiləli bəhrin adıdır. (Bax:
Əhmədağa Əhmədov. “Ərüzətül-üruz”, Bakı 2007, s.83-93)

Rəcəz ərəblərin tarixi həyatında müstəsna əhəmiyyətə malikdir.
Döyüş meydanlarında düşmənin gözünün odunu almaqdan ötrü,
ərəblər bu bəhrdə rəqiblərinə düşünməyə belə imkan vermədən
sürətlə öz şücaətlərini öyən şeirlər deyirdi. Belə psixi təsirdən
düşmənlər iztiraba düşdükləri üçün, bəhr “rəcəz” adlanıb. 

İlk urcuzaların rəcəz bəhrində yazılmağı bu poetik janrın adını
müəyyən edib. Müəlliflər urcuzaları bəzən “rəcəz”, “risalə”, “ğasidə”,
“mənzumə”, “nəzm” kimi də adlandırıblar. 

Urcuza başqa poetik janrlardan onunla fərqlənir ki, burada
tərənnüm, təsvir və lirik ricətlərə yer yoxdur. Ona görə də, urcuzalarda
poetik vüsət axtarmaq, şairin böyük sənətkarlığından danışmağın
məqamı yoxdur. Burada alim-şairin sənətkarlığı, geniş məlumatı dar
imkanlı beytə necə sığışdıra bilmək bacarığı ilə təyin edilir.

Alim-şairlərin məqsəd və məramlardan asılı olaraq, urcuzalar
poema qədər uzun, qəzəl, bəzən hətta bir beyt qədər qısa yazıla bilər.
Açar sözlərə aksent olunmaqla nəzm şəklində mövzu əhatələnirsə, ur-
cuza yaranır. 

Əsasən, məsnəvi formasında yazılan urcuzaların misralarındakı
ritm və qafiyələrin yeganə funksiyası faktik materialları daha yığcam
çatdırmaqdır. Bəzən bir neçə səhifəlik məlumatı bir beytə sığışdırmaq
lazım gəlir. Bu poetik janr ancaq bəhs açılan elmdən məlumatlı oxu-
cuya hesablanır. Başqa sözlə, urcuza məlumatlı oxucu üçün, hər hansı
elmi əhatələyən nəzmə çəkilmiş konspektdir. Elmlərə həvəs yaratmaq-
dan ötrü, dərsləri daha yaxşı yadda saxlamaq üçün bütün elm
sahələrinə dair urcuzalar qələmə alınıb. 

Zaman keçdikcə, urcuzalara möhtəşəm elmi əsərlər kimi ayrıca
şərhlər də yazılıb. İslam sivilizasiyasında elm dili olan ərəbcədə ilk
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urcuzaları əslən ərəb olmayan müəlliflər yazıb. Sonradan fars və türk
dillərində də urcuzalar ərsəyə gəlib. Azərbaycan ədəbiyyatında, bizə
məlum olan ilk urcuzanı Şeyx Nizami Gəncəvi (1141-1203) “Xosrov və
Şirin” dastanında “Kəlilə və Dimnə” ilə bağlı beytlərində qələmə alıb.
Nəsimi Şirvaninin təncim və musiqiyə dair qəzəl-urcuzaları
məşhurdur. XIII-XVIII yüzilliklər arasında Azərbaycan ədəbiyyatında
Azərbaycan və fars dillərində elmin müxtəlif sahələrinə; fiqhə, dilçiliyə,
musiqiyə, rəssamlığa, nücuma və başqa mövzulara aid onlarla urcuza
yazılmışdır.

Seyid Yəhya Bakuvinin İrfana həsr etdiyi “Risalə fi bəyan əl-ilm”
(Elmin açıqlanması barədə risalə) adlı urcuza irfan elmini açıqlayan,
onu məlumatlı oxucuya daha yaxşı tanıdan elmi-poetik vəsaitdir. Mani -
sa nüsxəsində əsərin adı “Risalə fi bəyan əl-ilmi-lədunni”dir. Təkcə
Allah dostlarına məlum olan lədunni elminə, Qurani-Kərimin XVIII əl-
Kəhf surəsinin 64-cü ayəsində Xızır əleyhissəlam haqqında danışarkən
işarə edilib: “əlləmnahu min ladunna ilma” (gizli elm öyrətdiyimiz
bəndədən elm öyrən). Seyid Yəhya Bakuvi bu elmin dərin bilicisi idi,
hətta onu öyrətmək üçün urcuza da qələmə almışdı. Onun bu əsərilə
İmam əbu Həmid Muhəmməd bin Muhəmməd əl-Qəzali ət-Tusinin
(1058-1111) dövrümüzə adda-budda hissələri gəlib çatmış, ərəbcə
yazdığı “İlmi-lədunni” kitabı arasında paralellər aparmaq üçün kifayət
qədər material var. 

Elmin əsl mahiyyəti zəmini nəfslərdən uzaq olmağındadır.
To ta dər nazekiyye-Nəfs mandi,
Ze Elme-Həğğ to yek hərfi nə xandi.

Tərcüməsi: 
Əgər tutdu səni nəfsin zərifi,
Tanımazsan Həqq elmindən hərifi.

“Tənbih” hissəsində Bakuvi göstərir ki, çox məlumatlılıq, əgər
ibrətgörməkliklə sonuclanmırsa, öyrəndiklərini tətbiq etməyi bacar -
mırsansa, Cəhənnəm odundan xilas yoxdur:

Əgər to çeşme-ibrətbin nədari,
Yəğin midan ke, to əz əhle-nari.

Tərcüməsi: 
Yoxundursa gər ibrətlər görən göz, 
Yəqin bil ki, cəhənnəm əhlisən, döz. 

(Seyid Yəhya əş-Şirvani əl-Bakuvi. “Risalələr”, II cild, nəzm əsərləri.
Bakı, 2014, məqalədəki bədii tərcümələrin hamısı F.Qurbansoyundur)

“Risalə fi bəyan əl-ilmi-lədunni” urcuzası oxucuya elmi öyrənməyin
və tətbiqinin fəlsəfəsini öyrədir. 381 beytlik “Risalə ətvar əl-ğulub”
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(Qəlblərin dəyişmələri risaləsi) adlı urcuzada İrfanın müxtəlif
mərtəbələrində salikin ibadət və irfanı ilə Allaha yaxınlaşmaq qatları,
keçirdiyi psixi ovqatlar çox anlaşıqlı obrazlarla şərh edilmişdi. 

Allaha yaxınlaşma yolunda irəlilədikcə, salikin ruhi inkişafını təmin
edən ürəkdə də yeniləşmələrlə müşahidə olunan yeddi dəyişmə baş
verir. Əsərdə alim – arif – şair dəyişmələri sıra ilə təqsim, təhlil və
təqdim edir.

Seyid Yəhya Bakuvinin həyat və yaradıcılığını filologiya elmi
əsasında ilk dəfə və genişliyilə araşdıran türkiyəli alim, professor
Mehmet Rıxtım cənabları olub. “Seyid Yəhya Bakuvi və xəlvətilik” adlı
dissertasiyanı Bakıda müdafiə edən alim, 2005-ci ildə əsərini nəşr
edib. Onun 2013-cü ildə “Seyid Yəhya Bakuvi” adlı tanıtım kitabı da
Bakıda işıq üzü görüb. Bu alim Seyid Yəhya Bakuvinin əldə olan tam
külliyyatını üç cilddə faksimilə və sətri tərcümədə çap edib. “Şəfa əl-
əsrar” (Sirlərin şəfası), nəsr və nəzmlə yazılmış Risalələr ayrıca nəşr
edilib. Mehmet Rıxtım cənablarının təşəbbüsü və rəhbərliyilə
Azərbaycanda və Türkiyədə Beynəlxalq konfranslar keçirildi. Müxtəlif
ölkələrdən olan onlarla alim Seyid Yəhyanın irsini öyrənməyə başladı.
UNESCO 2013-cü ili Seyid Yəhya Bakuvi ili elan etdi. 

Cəfər Həsənov “Əsraru Talibin” və “Virdu Səttar” adlı əsərləri
ərəbcədən dilimizə çevirərək (Seyid Yəhya Bakuvi. “Əsraru Talibin”.
Bakı, Aspoliqraf, 2022) nəşr edib, irfan elminə
böyük töhfə verib. 

Türkiyə Cümhuriyyətində yazıçı Firdevs
Kapusızoğlu 2014-cü ildə Seyid Yəhya Bakuvinin
mənəvi dünyasından bəhs edən “Bin gemiye” adlı
romanı nəşr etməklə bu nəhəng irfan adamının
bədii obrazını mil yonlara çatdırıb.
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HEYDƏR ƏLİYEV
“MÜDRİKLİK MÜCƏSSƏMƏSİ”
BAKI, “ELM” NƏŞRİYYATI, 2023
Topluda Ümummilli Lider Heydər Əliyevin

1969-2003-cü illərdə humanitar sahə ilə əlaqədar
keçirilən qurultaylarda, konfranslarda, mötəbər
məclislərdə, görüşlərdə etdiyi məruzələri, çıxışları,
söhbətləri, ədiblərə ünvanladığı təbrik məktubları,
jurnalistlərə verdiyi müsahibələr dörd bölmə üzrə
xronoloji ardıcıllıqla yer alıb.

Əsərin elmi məsləhətçisi və ön sözün müəllifi akademik İsa
Həbibbəyli, birinci nəşrinin (1999) tərtibçisi professor Vilayət Quliyev,
təkmilləşdirilmiş ikinci nəşrinin (2023) tərtibçisi isə filologiya elmləri
doktoru, professor Asif Rüstəmlidir. 

MƏMMƏD ORUC 
“NAMƏLUM FİKRƏT QOCA”
BAKI, “RENESANS-A” NƏŞRİYYAT EVİ, 2023
Görkəmli yazıçı Məmməd Oruc Xalq şairi Firət

Qocanın xatirəsinə həsr etdiyi “Naməlum Fikrət
Qoca” sənədli povesti mərhum şairin uşaqlığından
ölümünə qədərki keşməkeşli həyatını oxuculara
təqdim edir. Geniş oxucu auditoriyasının, eləcə də
yaxın dost çevrəsinin tanımadığı bir Fikrət Qoca
bu əsərin qəhrəmanıdır. Bir insanın taleyini,

xalqının sevilən şairinin ömür yolunu yazıçı ustalıqla, maraqlı üslub
və sadə bir təhkiyəylə təqdim edib. 
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GÜLŞƏN BEHBUD 
“100 İLİN İMZASI”
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2023
Topluda Gülşən Behbudun Heydər Əliyev

haqqında müxtəlif illərdə yazdığı məqalələr,
şeirlər, toplanıb. Müəllifin yazılarında bir millətin
xilaskarının, dahi liderin, jurnalistlərin səmimi
dostu olmuş Heydər Əliyevin parlaq obrazı
yaradılıb. Nəfis tərtibatda çap olunmuş kitabda
digər ziyalıların da Ulu Öndər haqqında yazıları,

xatirələri yer alıb. 

NAHİD
“U.F.O.” 
BAKI, “SİM-SİM” NƏŞRİYYATI, 2023
“U.F.O” adlı yeni nəşr olunmuş kitab yazıçı

Nahidin sayca ikinci nəsr kitabıdır. Yaradıcılığında
hekayə janrına üstünlük verən Nahid ədə biy ya tı -
mız da daha çox qısa hekayələri ilə tanınır. “U.F.O”
adlı kitabında da öz yazı üslubuna sadiq qalan
Nahid daha geniş mövzulara, problemlərə toxunur.
Daha çox həyatımızda, yaşantımızda baş verən

“An”lara fokuslanan yazıçı kitabdakı hekayələrində utopik, realizm,
postmodernizm fəndlərindən geniş istifadə edib. 
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